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El Oeste americano

Carlo A. Caranci
Historiador

LOS Estados Unidos no pueden compren-
derse sin el Oeste. Este término geogréa-
fico encierra todo un mundo de significados,
de contenidos materiales y psiquicos sin los
cuales es imposible captar la realidad de ese
pais. Sin el Oeste, Estados Unidos no existiria
tal como lo conocemos hoy. Se habrian for-
mado algunos Estados europeos en la costa
este: Nueva Inglaterra o Virginia, por ejemplo;
el resto del territorio habria continuado
—como habria sido deseable— en manos de
sus poseedores originarios, que habrian man-
tenido hasta hoy sus comunidades, como
ocurrié en Africa o en Asia.

Estados Unidos habria sido en América lo
que Sudafrica es en Africa: un enclave euro-
peo, importante, pero soélo un enclave en
tierras indias. Pero no fue asi. Los enclaves eu-
ropeos de la costa oriental iran expandiéndo-
se a lo largo de tres siglos, del xvil al xIx, has-
ta la costa del Pacifico.

Los europeos presentaran siempre la con-
quista como la ocupacion necesaria de un es-
pacio practicamente vacio; como el traslado
hacia el oeste de una frontera movil imagina-
ria, establecida unilateralmente, que dejaria de
existir con la apropiacion completa del territo-
rio. Continente vacio, abierto —se decia— a
la esperanza y el esfuerzo de varias genera-
ciones de hombres [europeos], que iban pa-
rejas con la utopia de crear un mundo nuevo,
libre, no ligado a las limitaciones ni a los su-
frimientos que se habian dejado en Europa.

La existencia de tierras y recursos en canti-
dades desconocidas en Europa y el acceso re-
lativamente facil a ellos, que los europeos con-
sideraban suyos incluso antes de apropiarse-
los, hace de América, de Norteamérica, una
tierra ecolégicamente maltratada. Los euro-
peos ven a América como un continente pues-
to a su disposicion. La norma va a ser talar, in-
cendiar, contaminar, saquear, acabar con las
especies, despoblar regiones enteras, despil-
farrar, en un verdadero acto de imperialismo
ecologico. Se destruye 50 para obtener uno.

Ademas, América se convierte para los eu-
ropeos en el continente de la desinhibicion, de
la amoralidad, de la brutalidad sin freno vy, al-
guien ha dicho, sin malicia. Lo que en Europa
ya no era licito o estaba sometido a reglamen-
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tacion, reaparece en Ameérica sin limitaciones
favorecido por la lejania, la precariedad social
e institucional, la urgencia por enriquecerse, el
movimiento constante.

Todo esto influye poderosamente en las
ideologias y las mentalidades, las oficiales y
las populares, y en el ser —usemos esta pa-
labra ambigua— estadounidense. Este trajin
incesante y frenético, que se reinicia en cada
etapa de la frontera, marca definitivamente al
pais, lo fuerza a una constante huida hacia
adelante colectiva. Como dijo Hamlin Garland,
Es una maldicion para nuestro pais este mo-
vimiento perpetuo.

Es cierto que el Oeste produjo actitudes,
mentalidades, gustos considerados abiertos,
democraticos, igualitarios, en contraste con
un Este mas conservador. Importaba poco el
origen social, el origen politico. Sin embargo,
el individualismo frustr6 muchas veces la
igualdad; los conceptos de competencia y
predominio del mas fuerte malograron la de-
mocracia; la introversion y el aislamiento de
las comunidades que se formaban imposibili-
taron la apertura y la flexibilidad social. Y pese
a una mayor rapidez en los cambios politicos
—que por otra parte eran solo para los blan-
cos—, no por ello el Oeste dejara de manifes-
tar actitudes conservadoras e incluso ultras.

El Oeste hizo mucho en pro de la cohesion
nacional, como vieron ya en el siglo xix algu-
nos de sus historiadores. Y ha seguido sien-
do, hasta hoy, un referente sustancial para los
estadounidenses. Incluso buena parte de sus
simbolos nacionales, de su iconografia histd-
rica popular, provienen del Oeste o se de-
sarrollan en él: el pionero, el vaquero, el tram-
pero, el revolver, las ciudades champinon, las
praderas... y el indio.

Porque no era un continente tan vacio. El
presentarlo asi pretende hacer perder de vis-
ta la realidad: es decir, la conquista de Nor-
teamerica, y del Oeste, es la de las entidades
politicas indias que ocupaban el territorio.

¢Cuantos indios habia? Hoy se rechaza la

Alegoria del levantamiento contra los ingleses: El
espiritu del 76 (por Archibald M. Willard, Ayuntamiento
de Marblehead, Massachusetts)






cifra de un millon antano aceptada, interesa-
da en reducir la magnitud del genocidio. Al-
gunos autores —Dobyns— la aumentan sen-
siblemente hasta 8-10 millones (60 millones
para toda Norteameérica, incluido Mexico y Ca-
nada). Driver da 30 millones para America del
Norte, y unos 3-4 millones para Estados Uni-
dos, lo que parece razonable. Solo en el Este,
al parecer, habria habido mas de un millon de
indios hacia comienzos del siglo xviil. En 1800
podria no haber quedado en todo el territorio
mas de un millon y medio; otras cifras dan
880.000, otras 450.000 (!). Todo el territorio
estaba ocupado, pero no /leno. Las enferme-
dades desconocidas, el deterioro economico
y social, las hambrunas, el alcohol, las matan-
zas y deportaciones acabaran en tres siglos
con mas de las nueve decimas partes de los
indios estadounidenses.

Estos ocupaban el territorio segun diversas
pautas: ocupacion sedentaria permanente;
ocupacion nomadica, con zonas fijas de no-
madeo y caza; tierras de nadie, de utilizacion
general, que todos podian recorrer; tierras bal-
dias o desérticas o inaccesibles, donde no se
residia. Existian un gran numero de socieda-
des diferentes: exiguas bandas y grandes co-
munidades noémadas, jefaturas centralizadas,
confederaciones e incluso monarquias abso-
lutas. Las etnias y subetnias eran innumera-
bles, con gran diversidad demografica.

En esta conquista, a diferencia de la de In-
dia o de Africa, la desproporcién tecnoldgica
y numérica explica la suerte de los habitantes
originarios.

Pero también la explica el diferente concep-
to de soberania. Para los indios americanos la
posesion de territorio no implicaba necesaria-
mente ocupacion fisica permanente. La tierra
sobre la que vivian, cultivaban o cazaban era
propiedad colectiva —y solia tener carécter re-
ligioso—. El concepto de propiedad, en espe-
cial entre los nomadas, se basaba en los de-
rechos de los usuarios, era un usufructo sin
propiedad permanente. Para el europeo, en
cambio, solo tenia valor la posesion real, es-
tatal o individual, de la tierra, a lo que unira la
nocion de derecho de conquista, base de la
soberania europea en América.

Los europeos podrian haber cohabitado con
los indios en esos vastisimos espacios. Estos
no se habrian opuesto, como al principio no se
opusieron, a la existencia de rutas y estableci-
mientos y a la cesion de una parte de sus
tierras, si se hubiese respetado su independen-
cia. Pero los intereses de ambos grupos seran
incompatibles, por culpa de los europeos.
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Asi pues, la conquista del Oeste no es sino
una conquista colonial mas, como las que los
europeos llevaran a cabo en Asia o Africa. Es
como si Sudafrica hubiese continuado ocu-
pando Africa hasta el Mediterraneo.

Aungue la ocupacion de las tierras se inicia
en el momento en que los europeos se esta-
blecen permanentemente en el Este, o que
suele llamarse en rigor de términos conquista
del Oeste es la que se lleva a cabo a partir de
la independencia de Estados Unidos y par-
ticularmente desde comienzos del siglo xix, a
través de varias etapas, a partir de los mon-
tes Alleghanys y del rio Mississippi. El verda-
dero Oeste historico abarcaria desde este rio
hasta el Pacifico, y de la frontera canadiense
hasta Texas.

Los primeros pasos hacia el Oeste

Cuando las Trece Colonias proclaman su in-
dependencia de Gran Bretana, en 1776, con-
vertidas en Estados Unidos, los contactos de
los europeos —espanoles, ingleses, france-
ses— con Norteamerica son ya antiguos, re-
montandose al siglo xvi. Los primeros estable-
cimientos en la costa este —ingleses, holan-
deses, suecos, franceses— datan de comien-
Zos del xvil.

En la segunda mitad del xvi, los estableci-
mientos britanicos se han hecho con toda esta
costa, apartando a los suecos y holandeses
(siglo xvil) y a los franceses (siglo xvii) y deli-
mitando sus fronteras con las posesiones es-
panolas del sur.

Después de la victoria de los colones ingle-
ses sobre la madre patria, los tratados de Lon-
dres (1782) y de Versalles (1783) reconocen la
independencia de Estados Unidos, es decir,
de las Trece Colonias (Nueva Inglaterra: New
Hampshire, Massachusetts, Connecticut y
Rhode Island; territorios sueltos en direccion
sur: Nueva York, New Jersey, Delaware y
Pennsylvania; y los territorios meridionales:
Maryland, Virginia, las dos Carolinas y Georgia)
y —regalo inesperado de los ingleses— el in-
menso territorio comprendido entre los Gran-
des Lagos, el Mississippi y la Louisiana fran-
cesa, y las posesiones espanolas, que en rea-
lidad era britanico s6lo nominalmente y que ha-
bia producido mas de un quebradero de ca-
beza por los conflictos entre colonos e indios.

Ya en tiempos de los ingleses los colonos
habian penetrado hacia el rio Ohio, los Alleg-
hanys y alin mas alla, hasta Kentucky y Ten-
nessee, en direccion al Mississippi, pese a la



Encuentro entre una caravana y un grupo de indios
(pintura de Charles Rusell)

prohibicion (1763) de penetrar mas alla de los
montes Appalaches, frontera oficial con las
tierras indias. Clandestinamente o por la fuer-
za, pero también sobre la base de tratados,
como el de 1768 con la Confederacion de las
Seis Naciones iroquesas, o los de 1768y 1770
con los cherokees, y los estipulados con otras
naciones indias. En 1776 habia ya mas de
100.000 europeos al otro lado de los Alleg-
hanys; en 1775 la poblacion europea de Ken-
tucky no superaba las cien personas; en 1785
seran 30.000. Ahora los britanicos aprovechan
la oportunidad para desembarazarse del terri-
torio.

Hacia 1783 la poblacion total de Estados
Unidos es de un millén y medio de habitantes.

En estos dos siglos las comunidades in-
dias, tras una brevisima etapa de relaciones
aceptables, han sufrido grandes cambios, que
han deteriorado profundamente sus socieda-
des. Han cedido o vendido voluntariamente
una parte de sus tierras a los ingleses, otra
parte les ha sido arrebatada con el fraude o

la violencia, o0 como consecuencia de guerras
perdidas. Se han visto desbordados por el im-
parable aumento del nimero de europeos; al-
gunas comunidades han sido practicamente
exterminadas. Como apunta McNickle, En las
regiones de contactos iniciales, o sea en la
costa atlantica y los Estados situados junto al
golfo de Meéxico, los territorios tribales fueron
enajenados y la poblacion indigena destruida
o0 arrojada hacia el interior (...) [Muchos] De-
saparecieron de la escena y su territorio tribal
se esfumo antes de que surgiera la nacion de
Estados Unidos {...).

Los Paises Indios no encajarian tampoco en
el nuevo Estado independiente. La politica es-
tadounidense respecto a los indios no alterd
la practicada por los ingleses, consistente en
evitar conflictos en lo posible sin renunciar a
la expansion.

Aungue se acepto gue los indios poseian el
derecho de la tierra que ocupaban, y que no
podian ser desposeidos de €l, pronto la legis-
lacion (europea) va a ignorar este principio. El
presidente Washington deja los asuntos indios,
significativamente, al Ministerio de la Guerra
(hasta que en 1849 pasara al de Interior); y el
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comercio con ellos en manos de las organiza-
ciones estatales, hasta que desde 1822 iran
predominando las companias privadas.

La Constitucion de 1787 va a incrementar
considerablemente los poderes del Estado fe-
deral, a expensas de los poderes e iniciativas
locales, sin por ello renunciar a la descentrali-
zacion, ante el temor separatista. Fruto de esto
es la importante Ordenanza del Noroeste, de
1787. Segun ella, las regiones del Oeste po-
drian convertirse en territorios autbnomos, una
vez alcanzados los 60.000 habitantes, para lue-
go acceder al estatuto de Estado de la Union
en igualdad con los trece Estados iniciales.

La Ordenanza contempla también algunos
derechos de los indios, mas bien platonicos,
pues los colonos continuaron estableciéndo-
se en el Ohio y hasta el Mississippi, con la pro-
teccion del Ejército.

Desde los anos 80 en adelante las ex Trece
Colonias van quedando /impias de indios, me-
diante tratados forzados y guerras. Bastan al-
gunos ejemplos: los mahican y los delaware
fueron deportados al oeste de los Alleghanys;
los iroqueses fueron obligados a ceder porcio-
nes de los Estados de Nueva York, Pennsylva-
nia y Ohio (1784); derrotados en la guerra de
1791 los shawnee hubieron de ceder dos ter-
cios de Ohio y parte de Indiana (1794).

El ditimo y mas importante intento de dete-
ner la marea europea es el del dirigente shaw-
nee Tecumseh, que tratara de unir a los indios
desde Canada al golfo de México, con éxito
parcial. Su intento (1811) coincide con la
guerra anglo-estadounidense de 1812, En ella
Tecumseh apoya a los britanicos, pero el con-
flicto termina con la derrota de éstos (1813).
Tras la guerra se aprovecha la ocasion para
forzar a todas las comunidades indias del No-
roeste a ceder sus tierras: los ottawa, potawa-
tomi, kickapoos, shawnee, wyandot, delawa-
re, peoria, winnebago, sauk, fox y otros son
deportados al otro lado del Mississippi, a las
reservas de Kansas oriental. Algunos restos
de comunidades del antano poblado Este hui-
ran desesperados a montanas y pantanos,
donde sobreviviran clandestinamente.

La intentona de los sauk y fox de zafarse de
la deportacion provoca (1832) la ultima guerra
india, la de Black Hawk, del Noreste.

En el Sureste, en Georgia, en las Carolinas,
la expulsion de los indios —areek, cherokee,
yuchi, etcétera— es consecuencia, en gran
medida, de la exigencia de nuevas tierras por
parte de los cultivadores de algoddn, que se
acelera después de la guerra de 1812, en la
que parte de los cherokees y creek habian

8/EL OESTE AMERICANO

apoyado a los menos peligrosos britanicos.
Varios grupos de los indios vencidos huyeron
a la Florida espanola, donde se uniran a los
autoctonos para formar los seminolas. Sus
tierras pasaran a los colonos (1814).

Entre tanto, de acuerdo con la Ordenanza
del Noroeste, Kentucky es admitido como Es-
tado en 1792; en 1796 lo es Tennessee, y en
1803 Onio. En este mismo ano el presidente
Jefferson compra a Francia la Louisiana. Con
esto, el territorio de la Union aumenta el do-
ble, y obtiene una salida al golfo de Mexico
por Nueva Orleans. A ello se anaden en 1810
y 1813 porciones de la Florida espanola.

Después de la guerra de 1812 aumenta el
numero de emigrantes en el Bajo Ohio y a lo
largo de la costa del golfo de México. En 1829,
de unos 9 millones de habitantes de Estados
Unidos, 2 vivian ya al occidente de los Alleg-
hanys, en Kentucky, Tennessee, Alabama,
Mississippi, lllinois, Indiana. El Oeste se abre.

Pero antes es necesario conocerlo mejor,
en particular la Louisiana, cuya extension se
ignora, y que hay que cruzar para alcanzar las
montanas Rocosas. Y que tramperos, trafican-
tes, cazadores y misioneros habian recorrido
ya en parte.

Ahora el interés es oficial. Se envian explora-
dores para que, con vistas a futuras anexiones,
reconocieran, levantaran mapas y eventualmen-
te estudiaran a las poblaciones animales y hu-
manas. Esta fue la mision de M. Lewis y W.
Clark: en 1804, desde Saint Louis —capital de
la entonces Louisiana del Norte— cruzan las
Praderas y llegan a las Rocosas (1805), bien re-
cibidos por los mandan y shoshoni. La via
abierta por ellos se convertira en la Ruta de Ore-
gon, que luego utilizaran los colonos.

Otro viajero-explorador, Zebulon M. Pike, se
dirige por Kansas y Colorado hasta Santa Fe,
en Nuevo México (México), cruzando tierras
apaches, kiowa, tano, etcétera. Pike volvera
con informes sobre el México todavia espanol,
que seran muy Utiles a su gobierno en un fu-
turo no lejano. Esta ruta, llamada de Santa Fe,
se utilizara sobre todo desde 1824, después
de la independencia mexicana (1821), para al-
canzar California y comerciar con la nueva Re-
publica.

La utilizaran también los traficantes de pie-
les y las poderosas companias peleteras que
comerciaban con los indios. Las companias
fundan puestos y fuertes y encuentran o abren

Dos imagenes lipicas y topicas del Oeste americano:
caravana y grupo de indios (pinturas de C. Russell,
arriba, y G. Catlin, abajo)






rutas que mas tarde utilizaran los colonos que
se dirigen al Lejano Oeste.

Hacia 1845, la disminucion del ndmero de
castores por la caza despiadada, y la moda,
que sustituyo los sombreros de piel de castor
por los de tela, dej6 sin trabajo a miles de
tramperos, que mas adelante se transforma-
ran en exploradores y guias de caravanas y
del Ejército.

En la ruta de Santa Fe no faltaron los ataques
de los comanches y apaches, y a lo largo del
rio Colorado, de los yuma y los mohave, opues-
tos, en los anos 20, a la construccion de pues-
tos. Mas al norte, los tramperos se divertian ca-
zando a tiros a miembros de las exiguas y po-
bres comunidades gosiute y paiute... Para el in-
dio, como ya habia comprendido a fines del xviii
el jefe seneca Casaca Roja, La fuente mayor de
todas nuestras penas es la presencia del hom-
bre blanco entre nosotros.

Las guerras contra México

Desde los anos veinte, con los presidentes
Monroe, Quincy Adams y Jackson, se recru-
dece la politica de ocupacion de los Paises In-
dios y de deportacion.

En el Sudeste, entre 1817 y los anos trein-
ta, se aplica una especie de solucion final para
los indios: la deportacion de todas las comu-
nidades. Aunque no todo va a ser facil.

Los gobiernos locales de Alabama, Georgia
y Mississippi prohiben los gobiernos tribales
de las confederaciones indias.

En 1817 Estados Unidos invade la Florida
espanola para castigar a los seminolas, acu-
sados, entre otras cosas, de dar refugio a es-
clavos negros huidos: es la | Guerra Seminola
(1818). En 1819 Espana debe ceder Florida a
los estadounidenses, y sobre la marcha los
seminolas acaban en la reserva, mientras que
los colonos se abalanzan sobre sus tierras. Un
intento de deportar de nuevo a los indios hace
estallar la Il Guerra Seminola (1835-1842),
pero, derrotados, seran trasladados casi to-
dos al Oeste.

En 1826 se crea el Bureau of Indian Affairs
(BIA), Oficina de Asuntos Indios, cuyos agen-
tes deberian haber sido puente entre ambas
razas, y que acabaran justamente odiados por
su parcialidad y corrupcion.

Un hecho politico viene a precipitar la adop-
cion de una doctrina india por parte del presi-
dente Jackson. En 1827 los cherokee del no-
roeste de Georgia —cuyo dirigente, Sequo-
yah, habia optado por una via modernizadora
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asimilacionista— proclaman la independencia
total respecto de Estados Unidos. Washington
les niega la soberania, pero les reconoce al-
guna autonomia: éste sera el criterio que se
seguira desde ahora hasta que en los 40 se
implante el sistema de reservas.

Asi, a partir de 1831 se reconoce a las co-
munidades indias el estatuto de naciones do-
meésticas dependientes en estado de tutela,
sin soberania (porque se hallaban en territorio
estadounidense), con las que el Estado fede-
ral puede firmar tratados, al ser colectividades
y no una serie de individuos, y reconocerse-
les los titulos sobre sus tierras. Pero los trata-
dos seran meros medios de presion para for-
zarlos a abandonar sus tierras y marcharse al
Oeste.

Un ano antes, el brutal Jackson habia he-
cho aprobar el Removal Act (Ley de Trasla-
dos) que permitia la deportacion de los indios
del Sudeste mas alla del Mississippi. Su su-
cesor, Van Buren, prosigue esta politica impla-
cablemente.

Centenares de miles de indios son privados
de sus tierras y bienes y trasladados al llama-
do Territorio Indio (hoy Oklahoma): los choc-
taw en 1831, los creek en 1836, los cherokees
en 1838-1839. No sin haber sido saqueados
previamente, y vejados por los colonos, ante
la pasividad de las autoridades, a lo largo de -
la Pista de las Lagrimas, en la que muchos mi-
les murieron antes de llegar a su destino. Pero
dejarles las tierras al otro lado del gran rio era
una medida platénica y cinica: habia ya de-
masiados colonos en esas tierras, y pronto ha-
bria muchos mas. :

En los anos cuarenta se multiplican las re-
servas, para el cada vez mayor numero de et-
nias expulsadas de sus territorios, de las que
no se podia salir; en ellas las culturas indias
podian preservarse mejor, en teoria, pero el
aislamiento, la miseria, la falta de medios y de
futuro, el desarraigo, los convertia en cemen-
terios de vivos y a sus habitantes en vagabun-
dos sin ganas de vivir, como dira un blanco
defensor de los indios. Ahadamos que la mor-
tandad en ellas era altisima.

En estos anos, asimismo, nuevos territorios
entran en la Union: Louisiana, 1812; Indiana,
1816; Mississippi, 1817, lllinois, 1818; Alaba-
ma, 1819... En 1830 Estados Unidos tiene casi
13 millones de habitantes, de los que casi 3
millones al oeste de los Alleghanys. Aqui las
ciudades crecen rapidamente: en ese ano
Pittsburgh tiene ya 15.369 habitantes; Cincin-
nati, 24.831; Lexington, 6.026; St. Louis, al otro
lado del Mississippi, unos 5.000.



Bombardeo de la ciudad de Veracruz, México, por las
tropas norteamericanas en marzo de 1847

El interés de Estados Unidos por el norte de
Meéxico se remonta a fines del xvil. En 1825
los estadounidenses establecidos en estas
tierras eran casi tan numerosos como los
mexicanos.

En cuanto a Texas, Estados Unidos lo con-
sideraba suyo porque estaba comprendido (!)
en la Louisiana. En 1820, el Gobierno todavia
espanol habia autorizado el establecimiento
de 300 familias estadounidenses entre los rios
Colorado y Brazos. El México independiente
(1821) se encontrd entre las manos el hecho
consumado. En 1831 los extranjeros eran ya
mas de 5.000 y poseifan ranchos, ganado y
muchas de las tierras abandonadas por los
mexicanos.

El gobierno mexicano se alarmo y prohibid
la entrada a nuevos colonos, estableciendo un
control aduanero y militar en la regién. Los ex-
tranjeros reaccionaron proclamando la auto-
nomia (1835), a lo que México respondié con
la guerra.

Derrotados primero en El Alamo, pero ven-
cedores en San Jacinto, los tejanos proclama-
ron la independencia (1836), reconocida por

Estados Unidos, Francia y Gran Bretana, y
que durd diez anos.

Muchos de los tejanos provenian del sudes-
te de Estados Unidos, y eran los mismos que
habian participado en la aniquilacion de las
comunidades indias. Ahora se repite la histo-
ria: los karankawas fueron casi exterminados.
Pero con los apaches, comanches y kiowas
no podran acabar tan facilmente.

El caso de California es semejante. También
parte del imperio espanol y luego de México,
desde fines del xviil los emigrantes estadouni-
denses —y europeos— se establecen en es-
tas tierras de clima suave y amistosas pobla-
ciones indias. En 1846, sin embargo, aquéellos
no eran mas de 700; pese a ello, el gobierno
estadounidense hizo ofertas de compra a
México, siempre rechazadas.

A fines de 1845, tras la admision de Texas
como Estado de la Unidn, y la proclamacion de
la independencia unilateral de los colonos ex-
tranjeros de California (1846), con apoyo de tro-
pas estadounidenses, hace estallar de nuevo la
guerra. Derrotado, Mexico debe aceptar el Tra-
tado Guadalupe-Hidalgo de 1848, que sancio-
na la anexion a Estados Unidos de California,
Texas, Nuevo Mexico, Arizona, Utah y Nevada,
y partes de Wyoming, Nebraska, Arkansas, Co-
lorado y Oklahoma. Es decir, el 51 por 100 del
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territorio nacional; 108.000 mexicanos quedan
del otro lado de la frontera. Y hubo quien, en
Washington, propuso aprovechar la victoria
para anexionarse todo Mexico... (1).

Miles de indios quedaron incluidos también
en Estados Unidos: ademas de los menciona-
dos antes, los pima, pueblo, coahuiltecos, na-
vajos, yumas, etcétera. No tardaron en reac-
cionar ante la invasion de colonos. Especial-
mente activos eran comanches, apaches, na-
vajos y kiowas, que entre los anos veinte y fi-
nes de los cincuenta controlaban todavia la
mayor parte de Arizona, Nuevo México y
Texas, salvo las ciudades. Los conocidos
Rangers de Texas fueron creados precisa-
mente para proteger de los indios a los colo-
nos invasores; digamos que, al parecer, fue-
ron los primeros en utilizar el revolver de seis
disparos de Samuel Colt.

En el Alto Missouri y en Noroeste, junto al Pa-
cifico, en la frontera con Canada, las compa-
nias peleteras habian continuado, con altibajos,
su comercio de pieles de castor con los shos-
honi, mandan, flatheads, nez-percés, kutenai y
otros. Esta actividad habia perturbado y dete-
riorado gravemente la existencia de los indios
en lo social, lo ideolégico y lo ecolégico. Para
agravar las cosas, miles de estadounidenses se
habian establecido en lo que se llamaba Ore-
gén y que pertenecia a los ingleses de Cana-
d4, a quienes ya superaban en numero hacia
1845, y que eran incapaces de controlar la
afluencia. En 1846 Estados Unidos se anexio-
na sin pestanear el territorio disputado, y Cana-
da acepta el hecho consumado.

En ese mismo ano lowa entra en la Unién
como Estado, y en 1848 lo hace Wisconsin.
Entre 1803 y 1853 el territorio estadounidense
habia triplicado su superficie. En 1850 tenia ya
23.191.876 habitantes, sin contar los indios.

El 24 de enero de 1848, en tierras propie-
dad del suizo Sutter, en el rio American,
afluente del Sacramento, en California, se ha-
llan unas piedrecitas doradas. Analizadas, re-
sultan ser de... oro. Pese a las precauciones
de Sutter, la noticia se propaga rapidamente
y sobre rios y arroyos se vuelcan decenas de
miles de individuos, californianos, estadouni-
denses, mexicanos, europeos, enloquecidos
por la posibilidad de enriquecimiento rapido.
Los pueblos y ciudades de California se va-
cian literaimente. Dice Chilton que en San
Francisco, que tenia mas de 2.000 habitantes,
quedaron tan sélo cinco, pocos dias después.

La casi total carencia de rutas y medios de
transporte colectivo no arredro a los candida-
tos a millonario. En un primer momento se
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abrio una ruta maritima que rodeaba, nada
menos, el cabo de Hornos, en el extremo sur
de América. Por ella se aventuraban barcos
rapidos, los clippers, que arribaban, tras un
viaje terrible de 130 dias de duracion y 17.000
millas de recorrido, a California.

Las rutas mas seguras y baratas, y cortas,
acabaran siendo, sin embargo, las terrestres.
Desde el Missouri los futuros buscadores se
lanzaban, utilizando sobre todo la ruta Kan-
sas-Utah-Sierra Nevada-California, individual-
mente o en caravanas de carromatos, animo-
sa e inconscientemente, hacia el Oeste y el
oro, afrontando peligros, desiertos, frio y ca-
lor, el hambre —ise dieron casos de caniba-
lismo! — y la sed, e incluso la muerte.

En 1849 mas de 40.000 buscadores de oro
caen sobre los placeres californianos. En 1850
son 60.000, 100.000 en 1852. En 1848 no ha-
bia en la region mas de 10.000 habitantes de
origen europeo; en 1852 superaban los
250.000. San Francisco tiene ya 30.000 habi-
tantes en 1850 y se ha convertido en un empo-
rio donde el dinero corre a raudales y donde se
concentran aventureros, prostitutas, misioneros,
ex burgueses y ex obreros. Y los mejores res-
taurantes y espectaculos del Este y de Europa
pueden verse aqui, y en Sacramento; en am-
bas y en los placeres los Comites de Vigilantes
trataran de poner orden con rudeza (2).

Pero California no era el Eldorado que se
habia esperado. Al principio hubo bastantes
que se enriquecieron con el oro. Las tandas si-
guientes hallaron poca cosa, pero al no poder
volver atras, buscaran otras ocupaciones. Se
comenzo a edificar, a abrir tiendas y roturar
campos, Y la agricultura prosperara. En 1850
California es admitida como estado.

Las aglomeraciones mineras desaparecen. O
bien se trasladaran a los placeres de Oregdn,
Colorado o Alaska, y se repetira la historia.

La peor parte, como era habitual, se la lle-
varan los indios californianos. Los buscadores
de oro inundan sus tierras. Los indios reaccio-
nan, y los invasores se ensafnan con ellos: ma-
tan a hombres, mujeres y ninos, los esclavi-
zan y prostituyen, les contagian mortales
—para los indios— enfermedades. Los que
pudieron huyeron a las montanas y a los de-
siertos. Ya en los anos cincuenta el gobierno
federal los despojé oficialmente de sus tierras
y los confino a las reservas, donde la mortan-

Las tropas norteamericanas asaltan el castillo de
Chapultepec (arriba). Campamento del general Taylor
cerca de Monterrey (abajo)






dad fue espantosa. Se calcula que en 1853
quedaban todavia mas de 100.000 indios; en
1856 no pasaban de 48.000, en 1864 eran
30.000 (y 19.000 en 1916), sobre una pobla-
cion inicial de mas de 200.000.

Otro factor caracteristico de la colonizacion
del Oeste es la explosion de religiosidad. La
vida religiosa se habia renovado desde el si-
glo xviil en Estados Unidos, y el fenémeno se
acentla espectacularmente en el Oeste. Pre-
dicadores itinerantes, misioneros, misticos,
embaucadores y perseguidos son moneda
corriente. Junto a los presbiterianos, baptis-
tas, metodistas y otros surgen decenas de
sectas mas 0 menos cristianas, nacidas en
las particulares condiciones del medio pione-
ro (shakers, campbellistas, mormones, etcé-
tera), que se aventuran entre las comunida-
des indias 0 de colonos, muy receptivas es-
tas Ultimas a causa de la precariedad de su
existencia. Aquéllas, en cambio, reaccionaron
de diferentes formas: rechazo, aceptacion, in-
diferencia. Un caso curioso fue el de los nez-
percés y flatheads de Idaho y Montana, res-
pectivamente, que en 1831 enviaron delega-
ciones a los blancos para que les enviaran mi-
sioneros, intrigados por los poderes que és-
tos atribuian a su Dios.

En la historia de la Iglesia de Jesucristo de
los Ultimos Dias, o mormones, se mezcla la
religion y su particular epopeya pionera. Per-
seguidos en el Este, se decidieron a emigrar
al Oeste; su éxodo se realiz6 en varias etapas,
en las que no faltaron el hambre y los muer-
tos, llegando a su fin en Utah, al oeste de las
Rocosas (1846-1847), donde fundaron una
muy prospera comunidad (Utah sera admitida
en la Union en 1896).

Poblamiento

La anexion de toda la costa del Pacifico ha-
bia dejado en medio vastisimas extensiones
que Estados Unidos (y los colonos) conside-
raban suyas oficialimente —y asi lo reconocian
los Estados europeos—, y que habia que fle-
nar con nuevos pobladores.

Durante la segunda mitad del siglo millones
de colonos se lanzaran hacia el Oeste, hacia
las Grandes Praderas y hacia el Pacifico. Las
Rocosas ya no son un obstaculo insalvable, ni
lo son los desiertos de la Gran Cuenca, antes
de llegar a California.

Estas extensiones van a ser accesibles
pronto gracias a la proliferacion de rutas y, so-
bre todo, al desarrollo de los transportes: jun-
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to a los carromatos v las diligencias aparecen
el barco de vapor y el tren.

Las rutas caravaneras se ven recorridas por
las caravanas, con sus grandes carromatos
de carga (el cine ha popularizado los del tipo
conestoga, de origen holandés), y por las di-
ligencias de los servicios regulares de pasa-
jeros y correos, pertenecientes al Estado fe-
deral 0 a companias particulares, que cruzan
el territorio desde St. Louis a San Francisco
—i4.500 kildmetros!—, por la ruta de Santa
Fe, sorteando a salteadores e indios. Algunas
companias se haran famosas, como la Wells
Fargo & Co., o la Butterfield Overland Mail
—que en 1860 ided el rapidisimo Pony Ex-
press— entre Missouri y Sacramento.

A fines de los anos sesenta se tardaban
solo trece dias en ir de Nueva York a Califor-
nia. Pero el telégrafo acabara con los correos
urgentes y con mas de una linea de diligen-
cias.

Los barcos de vapor de pasajeros y carga
remontan los numerosos cursos de agua de
la extensa cuenca del Mississippi-Missouri y
permiten unir al Este con las ciudades del in-
terior, con Pittsburgh, Louisville, St. Louis y
otras. Entre otros se haran famosos los tipicos
barcos de rueda del Mississippi.

El ferrocarril representa un duro golpe para
diligencias y barcos. Su desarrollo es espec-
tacular, y sera un factor determinante en la
conquista del Oeste.

En 1831 hay sdlo 25 kilometros de vias
férreas. En 1840 hay unos 8.000 al este del
Mississippi. Pronto se hacen planes para cru-
zar las Praderas y enlazar el Este con el Paci-
fico. Pero la guerra civil congela los proyectos.

La ocupacion de las Grandes Praderas al
oeste del Mississippi, a partir de los anos cin-
cuenta, como se ha dicho, hasta finales de si-
glo, no se detiene ni siquiera durante la Guerra
Civil gracias a la inmigracion del Este y, sobre
todo, de Europa. Entre 1815 y 1860, cuatro mi-
llones de europeos emigraron a Estados Uni-
dos. En 1860, méas de la mitad de los nacidos
en el extranjero habitaban al ceste de los Alleg-
hanys. Muchos se quedaran en el Este. Otros
junto a los estadounidenses, mayoritarios, se
lanzaran a colonizar las Grandes Praderas
orientales. Aqui, como dice Prescott, en Wis-
consin, Minnesota, lowa, Missouri, en el limite
de las tierras de lluvias regulares, los colonos
dejaran de ser pequenos agricultores, cazado-
res, comerciantes y deberan dedicarse a la
agricultura extensiva, con arados, y a la gana-
deria variada: trigo, maiz, cerdos, vacuno, que
el Este necesita en grandes cantidades.



Buscadores de oro en el Oeste americano hacia
mediados del siglo xix

El centro principal, Chicago, que en 1831 es
apenas un fuerte con algunas casas, tiene ya
en 1850 30.000 habitantes, y diez anos des-
pués tendra 100.000.

La tierra, ya desde la Ordenanza del No-
roeste (1787), es propiedad federal. Las con-
diciones de apropiacion son muy asequibles.
Se distribuyen tierras gratuitamente, pero la
mayoria se vende a precios simbolicos, que
todo el mundo puede pagar.

En 1862, durante la Guerra Civil, se aprueba
en Washington (en el Norte), la Ley de Bienes
Raices (Homestead Act). De acuerdo con ella,
los colonos podian individualmente tener de-
recho a 65 hectareas de tierras publicas, si se
comprometian a residir en ellas por lo menos
durante cinco anos. La propiedad quedaba
garantizada por el Estado federal. Se creaba
asi, de la nada —iqué diferencia con Euro-
pal—, una clase de propietarios rurales. Y es
el Oeste el que va a proporcionar, obviamen-
te, la mayor parte de las tierras; y, concreta-
mente, las Praderas.

Desde los anos cincuenta y sesenta el Oes-
te va a proporcionar, ademas de las tierras, in-

MEeNSOS recursos y riquezas, que van a estimu-
lar la economia, pero va a romper, con graves
consecuencias, el equilibrio precario entre dos
sectores del pais que siempre habian sido muy
diferentes: el Norte, industrial, proteccionista, li-
beral, antiesclavista, y el Sur, agricola, escla-
vista, aristocraticista y librecambista. Nos refe-
rimos a la Guerra Civil. Las causas del conflic-
to son muchas: una de las principales es la
competencia por las tierras del Oeste, y la ex-
tension o no a ellas del sistema esclavista.

El Sur pretendia extender la esclavitud y el
cultivo del algoddn a territorios que estaba ya
ocupando (Texas, Kansas). El Norte queria im-
pedirlo, y acelera la admision en la Union de
Kansas, Minnesota y Nebraska para evitar su
eventual paso al Sur.

Transacciones diversas no resuelven nada.
En 1860 se habla ya de secesion, y en 1861
la eleccion de Lincoln, antiesclavista, para la
presidencia precipita la guerra. Si el Sur hu-
biese podido arrastrar a su lado al Oeste, todo
se habria desarrollado de otro modo. La
guerra termind en 1865 con la victoria del Nor-
te. La esclavitud fue abolida y la politica sobre
el Oeste sera la que establezca en exclusiva
el Norte vencedor.

El conflicto da un espaldarazo definitivo al
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ferrocarril. Ya en plena guerra, en 1862, el
Congreso aprueba la Pacific Railroad Act (Ley
del Ferrocarril del Pacifico), que prevé la crea-
cion de dos companias, cuya mision es unir
por ferrocarril el Este con el Oeste: la Union
Pacific, cuyo tendido ira de Nebraska hacia el
Qeste, y la Central Pacific, que ira de Sacra-
mento hacia el Este. Dada la escasez de ca-
pitales, a las companias se les concedian
tierras a ambos lados de las lineas a medida
que fueran avanzando, por lo que la compe-
tencia sera furibunda entre ellas.

El 8 de enero de 1863 se inician los traba-
jos de desmonte, y a partir de este momento
todo ira muy rapidamente. Deberan superarse
rios, montanas, precipicios, desiertos e inclu-
SO sortear gigantescos rebanos de bisontes.

La escasez de mano de obra lleva a la Cen-
tral Pacific a recurrir a chinos, que resultaran
excelentes trabajadores. Por su lado, la Union
Pacific iba atravesando las Grandes Praderas,
que eran estadounidenses solo nominalmen-
te, algo que los indios se encargaran de re-
cordarle. Esta compania contratd a irlandeses
y a soldados desmovilizados.

A veces los obreros de ambas companias
competian entre si (3), y también lo hacian los
propios ciudadanos, divididos en dos parti-
dos, que seguian con enorme interés la carre-
ra entre ambas.

Pero més competian, y salvajemente, las
dos companias. Su meta confesada era sim-
plemente ganar dinero. El mal trato a los tra-
bajadores, los accidentes frecuentes, el mate-
rial de mala calidad, fueron parejos con la im-
provisacion, la corrupcion, los sobornos a po-
liticos —incluso a presidentes del pais, al pa-
recer—, los favores de éstos, los escandalos
—como el del Crédito Inmobiliario, o el Balk-
nap, entre otros.

El avance de las lineas iba arrastrando con-
sigo una masa de aventureros, prostitutas, de-
lincuentes, jugadores y buhoneros; se cons-
truian efimeras poblaciones cada cierto nume-
ro de kilémetros, que se desvanecian en cuan-
to la via avanzaba. Pocas aglomeraciones per-
duraron, como Cheyenne, en Wyoming.

El 10 de mayo de 1869, en un grupo de ca-
samatas llamado Promontory (Utah), al norte
de Salt Lake City, se tocaron ambas lineas. Se
acababa de unir por tren, tras arduos y a ve-
ces heroicos esfuerzos, ambos océanos. El
primer viaje regular se efectud en el verano de
1870.

El éxito impulsd a los Estados y a otras com-
panias a tender lineas férreas por todas par-
tes, con su corolario habitual de corrupcion y
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explotacion humana. De ahora a final de siglo
el territorio se vera cruzado en todas direccio-
nes por la red ferroviaria: entre 1864 y 1883
se unira al lago Superior con el estado de
Washington, en el Pacifico; en 1866 Kansas
con Texas (4); en los 70 y 80 se unira San
Francisco con Nueva Orleans, por poner tres
ejemplos.

Al oeste del Mississippi el tendido existente
en 1865 era de 5.235 kilometros; en 1890 era
de 116.000.

El ferrocarril dio impulso al poblamiento de
las Praderas, facilitd los intercambios econo-
micos y de poblacion, acerco el Lejano Oeste
al Este, permitio, finalmente, acelerar el fin de
los Paises Indios todavia independientes.

Paralelo al ferrocarril y posterior tambien a
la Guerra Civil es el auge ganadero.

En los anos treinta habia empezado a de-
sarrollarse la ganaderia en Texas, en el valle
del rio Nueces, a partir del ganado abandona-
do por los mexicanos y que se habia asilves-
trado, transformando también su estampa:
patas largas, cuernos largos, mayor rapidez;
se le dara el nombre de longhorn o cornilargo.

Pero {coémo dar salida al ganado? La ava-
lancha de colonos hacia California en las de-
cadas centrales del siglo abrid perspectivas
para la venta de carne y otros productos del
ganado. Pero después de la Guerra Civil la
gran demanda del Norte (Chicago sobre todo)
permitid superar la crisis en que se hallaba la
industria ganadera: los tejanos decidieron en-
viar al Norte sus rebanos, pues alli se pagaba
la cabeza a 30 y 40 dolares, mientras que en
Texas su precio no pasaba’de los cuatro ddla-
res.

Hasta 1867 el traslado de los rebanos es ta-
rea ardua por las rutas demasiado largas, in-
festadas de cuatreros o que cruzaban tierras
indias, hasta las remotas estaciones del ferro-
carril, la mas préxima de las cuales podia es-
tar a 2.400 kilémetros de distancia, como Se-
dalia en Missouri. En ese ano se establecio un
punto de reunion de los distintos rebanos en
un lugar llamado Abilene, en Texas, junto al
que pasaba el ferrocarril Kansas Pacific, y
donde habia agua y pastos, con lo que au-
menta la seguridad y rapidez de los viajes.

Cuando la ganaderia se convierta, ya pron-
to, en un buen negocio, se multiplicaran las ru-
tas hacia el Norte, a Kansas y Colorado, etce-
tera. Y ya habra surgido la figura, legendaria
en la historia del Oeste, del cow-boy 0 vaque-
ro tejano que, en parte, deriva en su funcion
y atuendo del ranchero espanol y mexicano
de las décadas anteriores; el cow-boy le ana-



Dos indios observan el paso de un barco

dira el revolver de seis tiros, el sombrero de
ala ancha y demas aditamentos que todos co-
nocemos hasta la saciedad gracias al cine.

La ganaderia favorecio el crecimiento de
ciudades en Texas, como Abilene, que sera
importante centro ganadero; o como Dodge
City, que protegia la ruta de Santa Fe de los
indios, llamada la Babilonia del Oeste, donde
los vagueros gastaban sus pagas y a veces
dejaban la piel. En los anos de auge,
1865-1885, cinco millones y medio de cabe-
zas de ganado salieron de Texas hacia el Nor-
te. Mas tarde, la ganaderia se extendera tam-
bién a otras partes.

Las guerras indias

Rutas y lineas férreas cruzaban las tierras in-
dias, a veces por lugares sagrados o histori-
cos, por los territorios de caza y nomadeo.
Esto es-especialmente cierto en el caso de los
Paises Indios de las Grandes Praderas. Ya di-
jimos que entre los anos sesenta y los ochen-
ta se produce, junto a la colonizacion de las
Praderas, y como consecuencia de ella, una

aceleracion en la conquista de las tierras in-
dias.

En el Noroeste, a partir de los anos cincuen-
ta, la exigencia por parte de los colonos de ul-
teriores cesiones de tierras provoca levanta-
mientos entre los yakimas, cayuses, wallawa-
lla, spokan, coeur d'alene, flatheads, ban-
nocks y modoc entre 1858 y 1879, que aca-
barén confinados en reservas locales o en las
de Oklahoma.

En 1860 estalla la guerra con los nez-per-
cés, al negarse uno de sus dirigentes, Joseph,
a ceder tierras —en las que se habia descu-
bierto oro— a los blancos; la lucha se prolon-
ga hasta 1877, con la derrota de los indios,
que son deportados a Oklahoma.

En el Sudoeste los navajos atacaban fre-
cuentemente los escasos establecimientos
blancos repartidos por las grandes extensio-
nes de Arizona. Entre 1863 y 1864 un contin-
gente mandado por Kit Carson cerco a los na-
vajos en Canyon de Chelly, les rob6 su gana-
do, destruyo sus arboles y huertos y los derro-
to, obligandoles a marchar a la reserva.

Los apaches de Arizona y Nuevo México
fueron tratados aun con mayor dureza. La
guerra de 1862 estalld tras un periodo de re-
lativa calma cuando los indios decidieron no
soportar mas los enganos y brutalidades de
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los colonos. El jefe de los apaches mimbre-
Aos, Mangas Coloradas, y el de los apaches
chiricahuas, Cochise, estuvieron a punto de li-
berai Arizona de estadounidenses. Pero és-
tos, aliados a los indios pima, papagos y ma-
ricopas, y a los mexicanos, pudieron derrotar-
los finalmente, y llevarlos a la reserva.

Los apaches, kiowa y comanches de Texas
y Oklahoma solo seran vencidos en los anos
setenta.

Las guerras indias que se hicieron mas fa-
mosas fueron las combatidas por los indios
de las Praderas. Aquf los enfrentamientos aca-
baran siendo crénicos: mas de un millar entre
1862 y 1890.

Hasta mediado el siglo los Paises Indios (5)
de las Grandes Praderas —eéstas se extien-
den, recordémoslo, desde el sur de Canada a
Texas, y del Mississippi-Missouri a las Roco-
sas— conservan su independencia debido a
que los colonos se habian detenido en su por-
cion oriental. No habian faltado las fricciones
a causa del paso de caravanas de colonos
que molestaban y maltrataban a los indios y
perturbaban los movimientos de los rebanos
de bisontes.

Las matanzas masivas deliberadas de bi-
sontes, que eran la base de su economia, de-
sesperaba a los indios y fueron el detonante
de gran nimero de conflictos, tanto en las Pra-
deras meridionales como en las septentricha-
les: en 1830 se estima que habia unos 75 mi-
llones de estos animales; en 1850 debia de
haber unos 50 millones; en 1883 se habrén ex-
tinguido préacticamente. En 1870 se abatié a
mas de un millén: alrededor del bisonte se ha-
bia montado todo un comercio de pieles y, en
determinados momentos, de carne —era fre-
cuente que, para extraer unos kilos o simple-
mente la lengua, considerada exquisita, se
matase a un animal—. El exterminio del bison-
te sera una de las causas de la crisis de las
comunidades indias de las Praderas y la base
de su aniquilacion (6).

Se habian firmado con los indios tratados
de limites y comerciales, éstos habian cedido
tierras, y los blancos habian erigido fuertes y
puestos —Fort Laramie data de 1854—. Aun-
que no habian faltado las matanzas por parte
del Ejército estadounidense ni las guerras con
los sioux 0 con los cheyennes. Pero lo peor es-
taba por llegar.

El primer conflicto serio de los anos sesen-
ta es con los sioux santee (1862), al negarse

Indio ottawa (pintura de George Catlin, hacia 1850)

éstos a ceder tierras en Minnesota y las Dako-
tas.

En 1864 les toca el turno a los cheyenes
meridionales. En visperas de un tratado para
poner fin a los incidentes en la ruta de Mis-
souri a Colorado, los indios son objeto de una
matanza indiscriminada en Sand Creek, per-
petrada por el coronel Chivington. La guerra
se generaliza al unirse a los cheyennes los
sioux y los arapahos; todos juntos derrotan a
los soldados estadounidenses en Upper Plat-
te Bridge (1865).

Después de la Guerra Civil la masiva llega-
da de colonos y la presencia del ferrocarril en
tierras sioux inclina a una parte de éstos a bus-
car, por medio de un tratado, algun término
de convivencia. El intento fracasa y estalla otra
guerra, con nuevas derrotas para los blancos.
A reganadientes Washington acepta constituir
una extensa reserva sioux en la que se inclu-
yan las Montafas Negras, en Dakota del Sur,
sagradas para los indios (Tratado de Laramie,
1868).

En 1871 Washington da marcha atras, al
aprobar una Ley de Expropiacion por la que
no Se reconoceria ya que las comunidades in-
dias eran tribus independientes, o potencia
con la cual Estados Unidos pueda pactar un
convenio. Es cierto que el presidente Grant,
como contrapartida unilateral, tratd de poner
coto a la corrupcion de los agentes indios y a
los abusos de los colonos, con poco éxito. Re-
partio, ademas, las reservas entre los misio-
neros de las distintas Iglesias cristianas, ob-
sesionadas por convertir a los salvajes, que
no dejaron de querellarse entre si; pero aun tu-
vieron tiempo para establecer verdaderas dic-
taduras teocraticas en las reservas y para
ahondar el deterioro de las culturas indias.
Mientras, los colonos siguieron usurpando
tierras a los territorios y reservas indias. El pro-
yecto de Grant habia fracasado.

Asi pues, en los anos setenta se decide po-
ner fin, de una vez, a la existencia de las co-
munidades indias independientes.

La ocasion la proporciona el hallazgo de oro
en las Montanas Negras, en 1874. El general
Custer —que ya se habia hecho famoso por
fa matanza de cheyennes en Washita River
(Territorio Indio)—, despreciando el Tratado
de 1868, invadio la region con su Séptimo de
Caballeria, y le siguieron miles de nuevos bus-
cadores de oro. Ante el hecho, el gobierno es-
tadounidense pretendid comprarla, pero los
sioux se negaron a venderla. Hubo incidentes,
y Washington envio un ejército: el 17 de junio
de 1876 el contingente del general Crook era
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derrotado en Rosebud Creek (Montana) por
los cheyennes septentrionales y los sioux
oglala; y el 25 los indios repetian la hazana
derrotando a Custer en Little Big Horn, donde
se hicieron famosos los jefes Caballo Loco, de
los sioux oglala, y Toro Sentado, de los sioux
hunkpapa.

Fue una gran conmocion en Estados Uni-
dos, y se enviaron nuevas tropas, pero Toro
Sentado pudo refugiarse entre los sioux de
Canada: volvera en 1881 para convertirse en
una atraccion mas del Wild West Show, es-
pectaculo circense de Buffalo Bill. Caballo
Loco tuvo peor suerte: en 1877 fue hecho pri-
sionero por el Ejército y muerto en prision por
los soldados. Los indios fueron conducidos a
las reservas.

Era la Paz Blanca, como se la llamaba. Que
sblo se rompera, y en bastantes ocasiones,
por los intentos de evasion de las reservas,
como el de los cheyennes septentrionales en
1878, cuya patética huida, perseguidos por
las tropas, desde Oklahoma, acabd en matan-
éq indiscriminada junto a la frontera de Cana-

a.

Los indios habian sido derrotados, por di-
versas causas. La primera, la enorme despro-
porcion numeérica entre los indios —en conti-
nua disminucion, ademas— y los estadouni-
denses —en continuo aumento—, 1o que es-
tablecia de antemano, tarde o temprano, el re-
sultado de las guerras. Sélo las relativamente
numerosas confederaciones del Este pudie-
ron poner en pie de guerra a miles e incluso
a decenas de miles de combatientes. Las co-
munidades de las Praderas, mucho menos
numerosas, podian disponer, individualmente,
de no mas de varios cientos de guerreros, o
de muy pocos miles, en casos excepcionales.
Las del Sudoeste y, sobre todo, las de Cali-
fornia y la Gran Cuenca apenas podian juntar,
la mayoria de ellas, un centenar. Solo la alian-
za entre comunidades —como en las guerras
del Este, 0 en las Praderas en los anos seten-
ta— podia incrementar su numero: en la
guerra de 1876 los sioux y cheyennes aliados
pudieron poner en pie de guerra, en una oca-
sion, a mas de 2.000 combatientes.

Por todo esto, los conflictos armados seran,
para los canones europeos, peguenas
guerras con pequenas batallas, con relativa-
mente pocos combatientes y pocas bajas en
numeros absolutos. La gran derrota estadou-
nidense de Little Big Horn causd unos 260
muertos al contingente de Custer, que repre-
sentaba a un pais de 46 millones de habitan-
tes... En 1791 las tropas estadounidenses su-
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frieron su peor derrota a manos de los indios,
ante los shawnee, que, en realidad, les cau-
saron algo mas de 600 bajas. Los indios po-
dian ganar batallas, pero era imposible que
ganasen las guerras.

Otro factor fue la desproporcion tecnologi-
ca. No todos los indios dispusieron de armas
de fuego. Y aun cuando era asi, las de los es-
tadounidenses eran mas modernas, estaban
en mejor estado de conservacion, y su dispo-
nibilidad era practicamente inagotable, y . lo
mismo hay que decir de la de municiones y
piezas de recambio. Sin hablar de las piezas
de artilleria, de las que los indios carecian to-
talmente.

Un tercer factor fue el diferente concepto
militar. Los indios, a diferencia de los euro-
peos, no planteaban batallas campales ni
guerra de posicion, sino emboscadas, golpes
de mano y ataques frontales rapidos y rapi-
das retiradas.

Finalmente, se ha hablado de la presunta
desunion de las comunidades indias, como
factor favorable a los blancos. Pero esto es
aplicable también a éstos Ultimos. Mientras en
Norteamérica hubo franceses, ingleses, espa-
noles, suecos, holandeses, etcétera, las
guerras intereuropeas estuvieron a la orden
del dia, lo que disminuy6 su capacidad de res-
puesta militar a los indios; y los indios llega-
ron a participar frecuentemente como aliados
de unos y otros en sus conflictos, y los euro-
peos en los conflictos interindios.

Cuando los europeos acabaron siendo una
Unica comunidad —Estados Unidos—, los in-
dios, por lo general, continuaron estando divi-
didos en comunidades diferentes y a veces
hostiles. Y no por insolidaridad, como ha pen-
sado algun autor europeo, sino porque tan di-
ferente era un pima para un apache como un
francés o un polaco para un aleman; ademas,
muchos de los conflictos interindios se arras-
traban desde los tiempos precoloniales. La
solidaridad, el panindismo, no seran muy fre-
cuentes, y las alianzas, sélo temporales, como
en Europa, y s6lo cuando las circunstancias
lo requerian.

Hacia 1860-1870 puede decirse que lo que
se ha dado en llamar mundo del Oeste es algo
plenamente consolidado, con sus caracteris-
ticas propias. Y lo mismo hay que decir del
hombre —y de la mujer— del Oeste, al que
se ha descrito como taciturno, duro, violento,
individualista, un poco fascista, idealista, ca-
rente de tradicion, ignorante, demdcrata... por
los estudiosos que en estos anos comenza-
ban a ver la otra cara de la conquista del Oes-



Lucha entre indios y soldados norteamericanos (pintura
de Charles Schreyvogel)

te. Algo de todo esto quiza haya. Se ha ha-
blado de la violencia y del individualismo.
Aquélla, contra los hombres y la naturaleza, es
una constante en la conquista del Oeste —en
realidad, en cualquier conquista—. Pero aqui
su caracter deriva de como se efectud esta
conquista.

En la America espanola la ocupacion es
mas centralizada, depende, en buena medi-
da, de las directrices de los gobiernos de Ma-
drid o de los locales. En Norteamérica la cen-
tralizacion fue menor, pese a los intentos, bas-
tante tempranos, del gobierno federal de con-
trolar los vastos territorios que iba anexionan-
do mas o menos nominalmente. Y cuando los
hubo anexionado, muchos de ellos manifesta-
ran veleidades independentistas: al gobierno
federal le cuesta establecer su control y man-
tener las relaciones comerciales y las comuni-
caciones.

Estaba claro que no todas las regiones
anexionadas eran iguales entre si, y que ha-

bia grandes diferencias, pese a origenes a ve-
ces comunes, entre las gentes de Nueva In-
glaterra, de Georgia, de California o de Texas.
Pero es posible que las diferencias mas acen-
tuadas se den entre el Este, en conjunto, y el
QOeste. En el aspecto politico, por ejemplo, el
Oeste influye bastante, determinando una ma-
yor democratizacion del Este, mas aristocrati-
co y clasista, forzando la adopcion a escala
nacional de leyes mas progresistas, por ejem-
plo el sufragio universal, o el voto femenino
—que Wyoming concede nada menos que en
1869.

Sea como sea, en un primer momento se
dejaron al arbitrio individual o de pequenos
grupos decisiones de repercusion colectiva,
debido a la ausencia institucional y a la dis-
persion de las comunidades. Paulatinamente
se fue estableciendo una /ey mas 0 menos ta-
cita, que algunos han llamado el Codigo del
Oeste, que implant6 cierto orden y una justi-
cia sumaria, de horca facil, en la que no falta-
ba la ley de Lynch, el linchamiento. Este es el
origen de los Texas Rangers y de los Comités
de Vigilantes.
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Posteriormente, cuando un territorio entraba
a formar parte de la Union, se establecia una
administracion local, con jueces y sheriffs que,
con pocos medios, trataban de limitar el nd-
mero de violencias, de contener a los cuatre-
ros y bandidos.

Los grandes espacios, la precariedad de la
ley y de la vida colectiva, la existencia de in-
dividuos que no encajaban en el mundo del
Oeste, la crisis social surefa después de la
Guerra Civil son factores que explican el ban-
didaje. Muchos bandidos adquirieron notorie-
dad como cuatreros, atracadores de bancos
y salteadores de trenes y diligencias: Billy the
Kid —Billy el Nifio—, Jesse James, Butch Cas-
sidy, los hermanos Dalton, Sam Bass, incluso
Calamity Jane, a caballo entre el espectaculo
y el bandidaje..., perseguidos por no menos
formidables defensores del orden y la ley,
como Pinkerton, Wyatt Earp y otros.

Todos ellos, junto a soldados e indios, ha-
ran famosas armas nacidas o adoptadas en
el Qeste. Todos hemos visto en el cine los fu-
siles Sharps de los cazadores de bisontes, las
carabinas Henry, o-el Winchester Modelo 73,
los revolveres Colt —los primeros—, de los
que el mas famoso sera el Colt 45, o los Re-
mington.

El fin de la frontera

En las dos décadas finales del xix todo el
territorio entre el Atlantico y el Pacifico esta ya
sélida y definitivamente en manos estadouni-
denses. Esta a punto de concluir la conquista
del Oeste, iniciada mas de un siglo antes.

El fin de las grandes guerras indias —que,
como veremos, no ponen fin al problema in-
dio— y las nuevas avalanchas de inmigrantes
del Este y de Europa, van a permitir ocupar to-
das las tierras que quedan en manos indias o
que no habian interesado hasta ahora a los
blancos por su clima o su menor aptitud para
la agricultura. Y va a permitir desarrollar las
enormes potencialidades econommas del in-
menso territorio que, ahora si, es ya realmen-
te estadounidense.

En 1880-1890 quedan todavia sin ocupar
por los colonos la mayor parte de las Prade-
ras centrales y occidentales, que conoceran
una inmigracion masiva desde fines de los
setenta y ochenta que cambiara su fisono-
mia.

Si en 1860 la poblacion de Estados Unidos
era de 31.443.321 habitantes, en 1870 es de
38.558.371, y en 1890 va a ser ide
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62.622.250!, debido sobre todo a la inmigra-
cion extranjera.

Son los anos del boom del Oeste. Los co-
lonos ocupan tierras en Wyoming, las Dako-
tas, Montana, Nebraska, Kansas, Colorado y
otros puntos de las Praderas (8), en tierras ya
libres de indios, cedidas de acuerdo a la Ho-
mestead Act de 1862, o vendidas por las com-
panias de ferrocarriles para enjugar los enor-
mes gastos ocasionados por la construccion
de las lineas férreas. Los compradores son es-
tadounidenses: soldados desmovilizados,
obreros urbanos, pobres de las ciudades,
campesinos del Este, etc. Y tambien, en muy
gran nimero, europeos: escandinavos, ingle-
ses, alemanes, irlandeses, que formaran co-
munidades estables y bastante homogéneas,
gue perviven hoy.

El Este parece confiar en el desarrollo del
Oeste, y le ayuda politica y econoémicamente,
con créditos en buenas condiciones. Se intro-
duce maquinaria agricola, mejoran los trans-
portes. Surgen ciudades nuevas, que pronto
adquieren tamano notable: Omaha, Yankton,
Topeka, Atchison, Kansas City. kos estados y
territorios menos poblados ven aumentar el
numero de habitantes: Kansas, Nebraska y el
territorio de Dakota tenian conjuntamente en
1870 501.573 habitantes; diez anos mas tar-
de, en 1880, tienen 1.583.675, y en 1890 van
a tener 3.030.347. Anadamos que los dos pri-
meros son estados desde 1861 y 1867 res-
pectivamente, y que Dakota del Norte y del
Sur lo seran en 1889 (7).

El boom dura poco. En 1883 y 1887 sobre-
vienen terribles sequias en verano y tremen-
dos frios en invierno. Muchos ganaderos y
agricultores, que habian avanzado-demasiado
hacia zonas escasas en lluvias, se ven perdi-
dos. Ademas, las sequias asustan a los ban-
cos, que exigen la devolucion rapida de los
créditos y no prestan mas dinero. Desmorali-
zados, muchos colonos abandonan las tierras
y se vuelven al Este. Entre 1887 y 1891 Kan-
sas pierde 180.000 habitantes, sobre mas de
un millén de habitantes en 1885. El deséanimo
queda reflejado en la cancion:

Fifty miles to water,

A hundred miles to wood,

To hell with damned country,

I'm going home for good (8).

El Estado habia seguido dando tierras a los
colonos, inconscientemente, como si éstas

Dos pinturas de mediados del siglo xix que recogen
escenas de la caza del bufalo en las grandes llanuras
de Arkansas






hubiesen sido inagotables, y es responsable
en buena medida, con los bancos, de la cri-
sis. Por otro lado, las tierras que quedaban
eran malas y pocas.

Ante la situacion, se pensé entregar a los
colonos el Territorio Indio, que luego se llama-
ra Oklahoma.

Este territorio se cred por tratado con los in-
dios, en 1867. Ningun europeo podia poner
pie en él sin autorizacion india, pero los caza-
dores y tramperos habian hecho siempre caso
omiso de ello, provocando conflictos. Tenia 18
millones de hectareas y unos 75.000 habitan-
tes indios.

Era practicamente el Ultimo territorio donde
los indios vivian en relativa, y misera, paz, tras
las sucesivas deportaciones. Pero la avidez de
tierra de los blancos parecia no tener fin. ¢Por
queé dejar esas tierras a unos indios piojosos
y malolientes?, se decia en Washington. Asi,
el Gobierno compr6 gran parte de las tierras
(12 millones de hectareas) y decidio repartir-
las entre los colonos.

Pero al ser éstos demasiados, se penso, de
acuerdo con el espiritu competidor propio del
pais, celebrar una carrera, literalmente: los pri-
meros que llegasen se quedarian con los lo-
tes. El 22 de abril de 1889, miles de familias,
a caballo, en carros, se dice que algunos in-
cluso a pie, se lanzaron sobre las Ultimas
tierras indias. El primer dia penetraron en la
zona 50.000 personas. La ciudad de Guthrie
paso de tener 0 habitantes a 5.000 en unas
horas. Los pioneros rezagados de la historia
alcanzaban la Ultima frontera.

Pero la tierra que pisaban ahora era mala,
sin agua, sin madera ni carbdn, infestada de
insectos. Era la tierra que los blancos habian
reservado para los indios... Y que ahora tam-
bién les arrebataban.

Los molinos de viento, las bombas, permi-
tieron mejorar un poco las cosas: pudo ex-
traerse agua de pozos, crear algun sistema de
riego, gracias al constante viento. Pero Okla-
homa conservo para siempre su fama de tierra
inadecuada. Los indios se vieron comprimidos
todavia mas en sus pobres reservas, y la ve-
cindad de los agricultores blancos sélo les tra-
jo mas problemas.

Las tierras ganaderas, como dijimos, no
guedaron circunscritas a Texas. En los anos
setenta y ochenta se extendieron hacia Kan-
sas, Nuevo México, Colorado, incluso hasta
las Dakotas, Montana, Wyoming, y a todas las
Grandes Llanuras.

Los ranchos se multiplicaron, algunos se
convirtieron en no tan pequenos imperios per-
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sonales. Sus duenos, ganaderos de vacuno o
de lanar, alcanzaron cierta notoriedad, como
John Chisum.

Pronto surgieron problemas de limites entre
ganaderos de vacuno y lanar y, sobre todo,
entre ganaderos y agricultores, y en particular
entre los grandes, que imponian su ley, y los
pequenos. El invento de un tal Joseph Glid-
den permitid establecer limites visibles entre
las tierras de pastos de los ranchos: el alam-
bre de espino. Que fue muy util para los pe-
quenos ganaderos y para los emigrantes que
habian adquirido tierras en las Praderas, y que
pasaron a cercarlas.

Los cercados de alambre proliferaron y las
praderas quedaron subdivididas en ferritorios,
lo que podia impedir el paso a los rebanos por
las rutas o hacia los cursos de agua. Y estallo
la guerra entre agricultores y ganaderos: és-
tos cortaban los alambres de espino para que
pasasen o0 pastasen sus reses; aquellos dis-
paraban sobre los animales. Al final, acabaron
predominando los terratenientes que habian
cercado sus tierras.

El auge de esta industria atrajo a numero-
s0s nuevos ganaderos e inversores del Este y
también de Europa (briténicos, franceses, ale-
manes), de Canada, e incluso de la muy leja-
na Australia. En Europa se hizo propaganda
de las posibilidades ganaderas del Oeste, in-
cluso a través de la Prensa y de libros ad hoc:
The Beef Bonanza or How to Get Rich on the
Plains —El filon de la carne, o como hacerse
rico en las Llanuras— fue un verdadero best-
seller en Gran Bretana.

La proliferacion de ranchos y empresas ga-
naderas conducira a una saturacion de reses
en las Praderas, a la que se anadieron las se-
quias y los frios. Muchos ganaderos se arrui-
naron y se dedicaron a otra cosa. Pero otros,
sobre todo los antiguos, permanecieron, aun-
gue se produjeron cambios. El aumento de
cercados y la extension de la red ferroviaria fa-
cilité la cria del ganado, e hizo innecesarios
los largos viajes hasta las estaciones de ferro-
carril. Poco a poco los robustos longhorns, de
carnes relativamente escasas, fueron sustitui-
dos por razas mas selectas y rentables, por lo
general de origen inglés. Y tambien cambio la
fisonomia de la ganaderia y de los ganaderos,
pero los cow-boys variaron poco su aspecto,
muchas de sus costumbres, sus fiestas y jue-
gos.

Vencidos y ocupada la practica totalidad
de sus tierras, los indios estan ya, en estos
anos, concentrados en reservas. Las condi-
ciones sociales y econdémicas de la mayoria
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solian ser pésimas: miseria, carencia de me-
dios, en manos de los agentes y de la Ofici-
na de Asuntos Indios, y de los misioneros,
sin futuro, sin alicientes, muchas etnias muy
lejos de sus tierras historicas. Y no faltaron
las revueltas para tratar de cambiar tan triste
destino.

El experimento del general Crook (1871) de
convertir en agricultores a los apaches de las
reservas —los apaches eran, en sus buenos
tiempos, nomadas— no tuvo éxito. El fracaso
los llevo de nuevo a la guerra y a intentar re-
cuperar la independencia, en Arizona y Nue-
vo México, ya desde 1879 y en particular des-
de 1883 con Geronimo, dirigente de los chiri-
cahuas.

Las fotografias de la época nos muestran a
unos pateticos apaches en andrajos y depau-
perados, las fuerzas de Geronimo, apenas
unas decenas de hombres, mujeres y ninos
—al final solo seran 18—, que mantuvieron en
jaque a 5.000 soldados hasta 1886. Tras una
persecucion implacable, Gerénimo se rinde.
Pasara por varias prisiones hasta ser deporta-
do con los suyos a una reserva de Oklahoma.

La resistencia india habia concluido para
siempre en el Sudoeste.

El trauma de las derrotas, de las deporta-
ciones y del desvencijamiento social y cultural
habia sido de proporciones gigantescas para
los indios. No vamos a analizar aqui los casos
concreios ni la evolucion del deterioro cultu-
ral. Baste decir que pasado un tiempo los in-
dios trataran de recomponer sus ideas y com-
prender lo que les habia ocurrido; junto a esto,
se daran fendmenos de recuperacion cultural,
de renacimiento politico, de vuelta a las esen-
cias de las civilizaciones indias, bien a través
de organizaciones socio-politicas (esto ocurri-
ra mas adelante), bien a través de movimien-
tos mas 0 menos reduccionistas, que parten
de los componentes de la propia civilizacion.
Ademas, las eventuales alianzas y la colabo-
racion entre las distintas naciones indias de
los tiempos de las guerras contra los blancos
facilita ahora corrientes, o por lo menos cana-
les que pueden llamarse —con cierta precau-
cibn— panindios.

Surgen ahora, pues, movimientos de carac-
ter paolitico-religioso, revivalista, que esperan
una reconstitucion de las culturas indias una
vez que desaparezca el hombre blanco. Este
es el sentido de la dltima gran reaccion india
de estos anos: desde tierras paiute, en Neva-
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da, en los anos ochenta, el movimiento de la
Danza de los Espiritus se fue extendiendo a
las reservas de las Praderas septentrionales,
donde arraigara entre los sioux. En 1890 el
Ejército pone fin al intento, con la destruccion
de una pequena fuerza sioux en Wounded
Knee (Dakota del Sur), y con el asesinato de
un historico dirigente que, tras la aventura con
Buffalo Bill, habia vuelto entre su puebo: Toro
Sentado. Terminaba la ultima resistencia ar-
mada de los indios.

Pero las tribulaciones indigenas no aca-
ban aqui. Destruidos politica y militarmente,
habia que destruir ahora sus formas de vida,
el comunitarismo, el igualitarismo, las religio-
nes, las lenguas, por medio de un plan, cuya
aplicacion habia comenzado parcialmente
en los anos 60, de desindianizacion. Esto se
haria a través de la escolarizacion infantil, en
escuelas donde se ensefaria la civilizacion
blanca a los ninos arrancados a sus familias.
Y a través de la conversion del indio en pro-
pietario.

La Ley Dawes de 1887 permitia redistribuir
individualmente (65 hectareas por persona)
entre los indios los 78 millones de hectareas
que todavia poseian en copropiedad; las
tierras sobrantes podrian ser vendidas (es de-
cir, perdidas, y asi ocurrira mas adelante).

Para trabajar las tierras adjudicadas los in-
dios carecian de capitales, medios técnicos,
de mentalidad empresarial. Los nomadas,
ademas, se adaptaban muy mal a la vida se-
dentaria, y pronto las tierras no dieron los fru-
tos esperados, e incluso muchos dejaron de
trabajarlas. Asi, en 1906 se permite que los in-
dios vendan también las tierras adjudicadas.
En 1908 un 60 por 100 de los indios las ha-
bian vendido. Terminaba de mala manera la
frustrante experiencia —verdadera pesadilla
para muchos— de la adaptacion al mundo de
los blancos.

Hacia 1918-1920 se dio marcha atras a esta
politica, pero era ya demasiado tarde y el mal
estaba hecho.

En 1924 se otorgd a los indios la ciudada-
nia estadounidense. En 1945, el derecho de
voto.

Desde comienzos del siglo xx la paz y el de-
sinterés oficial favorece el aumento demogra-
fico indio: en 1900 quedaban 237.000; en
1910 eran ya 265.000; en 1960, 523.00. Y més
de un millon y medio en la actualidad.

En 1900 Estados Unidos tiene 75.994.575

Tres dibujos indios. En los dos de abajo se recuerda la
victoria india de Little Big Horn sobre los soldados de
Custer. Arriba, un cazador de bisontes







habitantes y en 1910 va a tener 92 millones. Y
es ya una gran potencia.

A fines de siglo el Oeste comienza a ser una
leyenda. Su época gloriosa queda atras. Los
indios, las caravanas, los vagueros parecen
cosa de un pasado lejano y romantico. Se ha
cerrado una etapa historica irrepetible.

Ahora, las viejas minas de oro y plata han
dejado su sitio a minas de mucho mas peso:
cobre, hierro, aluminio... y petroleo: éste Ulti-
mo provocara una verdadera fiebre del oro ne-
gro y convertira a Texas en un emporio. La
nueva maquinaria agricola moderna permite
sacar un provecho nunca visto hasta enton-
ces de las Grandes Praderas, que se han con-
vertido en productoras de cereales.

Petréleo y maquinaria agricola marcan el fin
de la conquista del Oeste, el fin de un experi-
mento colonial e imperial que implicd un mo-
vimiento de poblacion de amplitud ingente, e/
mayor capitulo —dice Réemond— de la expan-
sion «blanca» de los siglos xvill y XIX a escala
mundial.

La civilizacion, o, para ser mas modestos,
la sociedad del Oeste es sin duda caracteris-
tica y original. El Este es en gran medida Eu-
ropa. El Oeste es, mucho mas especificamen-
te, otra cosa, con mucho de Europa, pero con
mucho también nuevo y desconocido hasta
entonces. Dos mundos separados por el Mis-
sissippi. En el Oeste es donde la teoria del
«melting-pot» (crisol) y de la Nueva Sociedad
se acerco a la realidad, donde todos se mez-
clan democraticamente —menos los indios y
los negros—, aun a costa de perder la perso-
nalidad originaria. Para muchos el Oeste es
sOlo una parte —importante— de lo estadou-
nidense; para otros, es lo verdaderamente es-
tadounidense, y prueba de ello seria la impor-
tancia concedida en la vida del pais a lo pro-
veniente del Oeste, a sus huellas en el campo
filosofico e ideoldgico, en el politico, en el psi-
cologico, en el estético.

Basta detenerse en el campo artistico. El
Oeste ha inspirado no sélo a los sorprendidos
pintores de comienzos del XIx, a un George Cat-
lin 0 aun Carl Bodmer, sino también a quienes,
por la fecha de su nacimiento, conocieron un
Oeste ya hecho y mas lejano, como Frederick
Remington o Charles Russell, nacidos en 1861
y 1864 respectivamente, todos pintores de in-
dios, caravanas, diligencias y praderas.

Lo mismo hay que decir de los narradores
y poetas: Francis Parkman, con su Oregon
Trail, Washington Irving, con su Astoria; Josiah
Gregg, con su Commerce of the Prairies, mas
tarde, con Owen Wister (The Virginian). Y la
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inspiracion nunca ha decaido hasta los escri-
tores més recientes (9).

Pero es el cine —John Ford, Raoul Walsh,
Howard Hawks, Henry Hathaway y muchos
otros— el que ha reconstruido, con fidelidad
variable pero emocionada, lo que fue el Oes-
te. Es el que ha dado la imagen que la mayo-
ria conserva y que corresponde en gran me-
dida con la idea que los propios estadouni-
denses blancos, es decir, los descendientes
de los vencedores de los indios y de los pio-
neros que ocuparon el territorio, se hicieron de
lo que ellos siguen llamando /a epopeya de la
conquista del Oeste.

NOTAS

(1) No hay guerra mas inicua que la que los Es-
tados Unidos hicieron a México (...). Me averguen-
zo de mi pais al recordar aquella invasion. Pala-
bras del general estadounidense, luego presiden-
te, Ulysses Grant.

El tratado fijaba también definitivamente la fron-
tera entre ambos paises —salvo por lo que respec-
ta a una modificacion ulterior en favor de Estados
Unidos, la compra del territorio de Gadsden, en el
rio Gila, en 1853.

(2) San Francisco recibe a Lola Montes en 1852
con todos los honores. Pronto sera la amante de
un tal Sam Branman, millonario y dirigente de los
mormones de California. Mas adelante recorrera los
placeres.

(3) Los irlandeses llegaron a tender 10 kildme-
tros en un dia, pero los chinos tendieron 16... La
competencia podia derivar en peleas y muertes,
casi siempre iniciadas por los irlandeses y muchas
veces tenidas de racismo.

(4) En esta linea trabajé William-F. Cody, mas
conocido por Buffalo Bill, con el encargo de pro-
veer de carne de bisonte a los obreros. Se sabe
que llegd a matar 4.280 bisontes.

(5) Las principales etnias eran los sioux, arapa-
ho, cheyennes septentrionales y meridionales, pies
negros, pawnee, cree, y, mas al sur, los menciona-
dos comanches, kiowas, etcétera.

(6) El general Sheridan dijo: Los cazadores de
bisontes han hecho mas en dos aros por resolver
de una vez la cuestion india que el Ejército en ple-
no de Estados Unidos en diez.

(7) Colorado se convirtié en estado de la Union
en 1876, Montana y Washington en 1889, Idaho y
Wyoming en 1990, Arizona y Nuevo México en
1912,

(8) Que en traduccion libre castellana dice mas
0 menos: Hay que andar 50 millas para alcanzar el
agua, cien millas para obtener madera, al infierno
con este maldito- pais, me voy a mi casa, que sera
mejor.

(9) No faltaron los narradores europeos que se
inspiraron en el Oeste: Karl May, Emilio Salgari, Ju-
les Verne, Maine Reyd...
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Rasgos del hombre de
la frontera hacia 1830

La fiebre del oro

Il/Textos EL OESTE AMERICANC

AS particularidades (...) de caracter que distinguen a la pobla-
cion del Oeste se deben a las circunstancias singulares en las
que se hallan los habitantes de este nuevo mundo. A saber:

1. Espiritu de empresa y aventura. La buena voluntad para su-
perar todas las dificultades y sortear todos los peligros para alcanzar
la meta. (...) Nada detiene a las gentes del Oeste: ni el viaje, ni la
fatiga, ni las dificultades de todo tipo. (...)

2. La independencia de pensamiento y de accién. Hombres que
pueden soportar cualquier cosa, que, por asi decir, han vivido sin el
menor freno, libres como el aire de las montanas (...) y que saben
que todos ellos son americanos, aplicaran este principio durante
toda su vida. No quiero decir que esta independencia los haga real-
mente indiferentes a las opiniones y a los sentimientos ajenos; de
todos modos, en algunos de ellos, esta virtud se ha pervertido o de-
generado considerablemente. (...)

3. Una apariencia de rudeza, que podriamos calificar como za-
fiedad en los modales. Estos rasgos (...) no derivan tanto de la igno-
rancia y de la barbarie (como algunos podrian suponer), sino que
han surgido por circunstancias concretas en las que se hallan per-
sonas lanzadas sin orden ni concierto a un pais nuevo, donde du-
rante mucho tiempo formaron grupos dispersos, y cuyas relaciones
(...) derivaban de las mas fortuitas causas. (R. BAIRD, «View of the
Valley of the Mississippi; or the Emigrant’s and Traveller’s Guide to
the West». H. S. Tamer, Filadelfia, 1832.)

raiso? Todos los testimonios concuerdan: en lugar de tierras

prometidas, los campamentos de los buscadores de oro son
inmundas cloacas siempre al borde de la barbarie. Las colinas, des-
pojadas de sus arboles, ya no retienen el lodo en invierno; por ello
no es nada raro que los deslizamientos de tierra sepulten varias de-
cenas de tiendas. Obviamente, ninguna higiene. Los mineros, al atar-
decer, simplemente se quitan sus botas y las utilizan como almoha-
das; y frecuentemente pasan tres o cuatro meses sin lavar su vajilla
ni su ropa. Los piojos abundan hasta tal punto que los mineros se
rascan la piel con el bowie-knife para desembarazarse de ellos (de
ahi la expresion «piojoso de oro», para calificar su riqueza). Las ra-
tas son tan numerosas y tan agresivas que los mineros, para prote-
gerse, encierran durante el dia en sus tiendas serpientes o gatos sal-
vajes. Los hombres caen como moscas. Sus cadaveres son abando-
nados al aire libre, fuera de los campamentos, para pasto de las hie-
nas. Ni hablar, claro estd, de cavar una tumba; ¢y si se tropezase por
casualidad con un filén debajo?

(Pero es que todos esos locos desnutridos, helados de frio y con-
sumidos por la fiebre no ven el infierno en el que chapotean y mue-
ren? Al atardecer se les encuentra en las mesas de juego de los cam-
pamentos, o en la ciudad, en los burdeles de Sonora, de Angels
Camp o de Nevada City, como si el oro arrancado a la tierra les que-
mase los dedos, como si necesitaran deshacerse de él lo mas rapi-
damente posible para recomenzar la busqueda al dia siguiente. Reu-
nidos en torno al fuego de campamento, cuaqueros, mormones,
anabaptistas, presbiterianos y socialistas utépicos discuten sin parar
sobre el mundo ideal que va a nacer manana. He ahi quizas, lo mas
fascinante de toda esta epopeya, pues no estaban los bandidos de
un lado y los misticos y los socialistas de otro: los buscadores de
oro eran a la vez iluminados vy forajidos. (M. LEBRIS, «La fiebre del
oro». Aguilar. Madrid, 1989.)

[ A vida en los campamentos: (antesala del infierno o del pa-



no los necesitan porque no les son de ninguna utilidad, {por

qué se los envian a los indios? Si el hombre blanco tiene ne-
cesidad de ellos y le sirven para algo, ¢por qué no los guarda para
si? Ellos (los hombres blancos) son lo suficiente malos como para
tener necesidad de todos aquellos que puedan hacer que sean me-
jores. Estos hombres (los misioneros) saben que nosotros no com-
prendemos su religion. (...) Si no tuviésemos ni dinero, ni tierra, ni
pais, ni nada que pudiese sernos robado, estos sayones negros no
se ocuparian tanto de nuestro bienestar en el mas alla. (...)

Los sayones negros nos dicen que trabajemos y plantemos el
maiz mientras ellos no hacen nada y se moririan de hambre si los
demas no les diesen algo para comer. No hacen sino rezar al Gran
Espiritu; pero esto no hara crecer al maiz ni las patatas; la prueba
es que se ven obligados a mendigar su comida. EI hombre rojo no
conocia la desgracia hasta que llegé el hombre blanco; en cuanto
los hombres blancos hubieron cruzado las grandes aguas, quisieron
nuestras tierras y a cambio nos propusieron siempre que tomase-
mos parte en sus querellas religiosas. (...) (T. C. McLUHAN (compil.),
«Pieds nus sur la terre sacrée». Denoél-Gonthier. Paris, 1974.)

N O nos son los misioneros de ninguna utilidad. Si los blancos

ASTA (...) 1840 el progreso (...) habia representado la adqui-
sicion de una faja de tierras de 25 millas de profundidad que
iba anadiéndose cada afno a la frontera occidental, de la

Unién de Canada al golfo de México. Esta ocupacién de territorios
salvajes (...) se desarrolla con toda la solemnidad de un decreto de
la Providencia. Hoy este movimiento hacia el Pacifico ve precipitar
su actividad y su fuerza, como un diluvio de hombres, que se yer-
guen sin descanso y que, todos los dias, parece como si fueran em-
pujados hacia adelante por la mano de Dios. (...)

En contraste [con Europa y Asia] el interior de América del Nor-
te se presenta como una vasta cuenca que se abre bajo el cielo,
apta para recibir y a mezclar armoniosamente todo lo que franquea
sus costas. (...) El imperio republicano demécrata de América del
Norte esta predestinado, pues, a extenderse hasta los limites del con-
tinente, a controlar los océanos que lo rodean y, eventualmente, los
continentes que existen mas alla. El futuro presenta muchas incer-
tidumbres. Pero, aun asi, a través de todas las vicisitudes futuras,
esta parte de eterna verdad es, ya desde ahora, discernible. (W. GIL-
PIN, Speech of Colonel William Gilpin on the Subject of the Pacific
Railway, 5 de noviembre de 1849, en W. GILPIN, «The Central Gold
Region». Sower, Barnes & Co. Filadelfia, 1860.)

pistola de duelo de un solo disparo, o bien la pequena arma

tipo derringer, o bien la gran pistola de arzén (también de un
solo tiro)—. La pistola de arzon podia ser utilizada mientras se ca-
balgaba, pero el jinete dificilmente podia llevar consigo mas de dos.
En el mejor de los casos, los primeros tejanos podian disponer, cuan-
do iban a caballo de tres disparos, el del fusil y los de cada una de
las pistolas. (...)

Ahora veamos las armas que portaba un comanche. Para defen-
derse el guerrero llevaba un escudo sujeto a su brazo izquierdo;
como armas ofensivas llevaba una lanza de mas de tres metros, (...)
un arco, y un carcaj lleno de flechas de punta de pedemal o de
hierro. Armas que usaba eficazmente para cazar y combatir.

I : L pionero americano llevo a Texas con él la pistola —la vieja

Un iroqués habla de los

misioneros
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El «destino manifiesto»
y el expansionismo USA
ARG R TG Y A R S

La introduccion del
«Seis Tiros» en Texas
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Ganado y vaqueros

IV/Textos EL OESTE AMERICANO

Imaginemos ahora un combate entre tejanos y comanches. (...)En
términos generales, el indio tenia gran parte (de las ventajas). (...)
El tejano llevaba como mucho tres disparos (...) y le costaba un mi-
nuto volver a cargar su arma; en el mismo tiempo el indio podia ale-
jarse bastantes metros y disparar unas veinte flechas. (...)

Sin duda, los tejanos necesitaban una nueva arma, algo que dis-
pusiese de una reserva capaz de una accién continuada —un arma
mas rapida que las flechas indias, de mayor alcance que sus lanzas
y, sobre todo, adecuada para su uso a caballo—. El hombre que pro-
porciono el arma que cumplia todos estos requisitos era un yankee
de Connecticut por nombre Samuel Colt. (...) En 1835 Colt patent6
[su primer modelo] en Gran Bretana (...) y en 1836 en Estados Uni-
dos. (...) Entre las patentes que obtuvo se hallaba un modelo de un
revolver de seis recamaras del calibre 34 (...), que la compania co-
menzo a fabricar hacia 1838. (De este modelo) se hicieron pedidos
desde la lejana Reptblica de Texas, y segin Gregg, se utilizé en cier-
ta medida en la ruta de Santa Fe. (...) (W. PRESCOTT, «The great
Plains», Grosset & Dunlap, New York, 1973.)

ESPUES de la Guerra de Secesion habia en Texas hordas de
ganado. Al final de la guerra su precio habia bajado a cua-
tro dolares por cabeza —y eso cuando se encontraba algtin

comprador—. Por un lado, estos bueyes que no valian nada inva-
dian Texas y, por el otro, el resto del pais pedia carne de buey —pero
no habia ferrocarril para transportarla—. Asi, pues, se conducia a los
bueyes a lo largo de las pistas que atravesaban cientos de millas de
tierras salvajes, llenas de indios. En 1866 el primer rebano de Texas
cruzo el rio Rojo. En 1867 se fundo la ciudad de Abilene al final del
Kansas Pacific Railroad, y a partir de ese momento puede decirse
que la pista quedaba abierta realmente. A partir de esta fecha gran-
des rebanos fueron cada ano hacia el norte. Acababa de nacer el
cow-boy. (...)

Naturalmente, las primeras brigadas que se lanzaron a esas pis-
tas, hacia 1870, eran duras; (...) vivian de buey, sin mas; habia s6lo
tres o cuatro caballos por cada hombre. (...) No habia tiendas (...) y
muy pocas capas impermeables. Los muchachos no murmuraban
nunca, pues se habian criado en un medio idéntico al que encon-
traban en las rutas —maiz y bacon como tinico mena, un suelo de
tierra en las casas, y ni el mas minimo lujo. (...)

La mayoria venia del Sur; era una banda de salvajes y de pen-
dencieros. Se cubrian con grandes sombreros de castor de alas an-
chas, de color negro o marrén y de copa baja, vestian camisas de
fantasia, botas de altos tacones y, a veces, una especie de guarda-
polvos. (...)

A medida que el negocio se desarrolld, se produjeron grandes
cambios en la vestimenta. (...) El sombrero Stetson blanco, de copa
alta, sustituy6 [al anteriormente descrito]; llevabamos camisas de
fantasia con bolsillos y pantalones californianos de rayas o cuadros,
fabricados en Oregon City, los mejores que nunca se han hecho para
montar a caballo. E hicieron su aparicion también los impermea-
bles. (...) Los viejos Colts con cafion de doce pulgadas habian sido
sustituidos por otros de canon de seis pulgadas o de siete pulgadas
y media. (...) (E. C. ABBOTT y H. H. SMITH, «We Pointed Them
North». University of Oklahoma Press. Norman, 1955.)



Horn. Habiamos perdido algunos caballos y un indio volvio

atras por la pista para tratar de encontrarlos. No sabiamos
que los guerreros blancos nos seguian. Algunos exploradores u hom-
bres avanzados vieron al indio que buscaba los caballos y corrieron
tras él para matarlo e impedir que contara lo que habia visto, pero
é] corri6 mas rapido y pudo volver al campamento y contarnos lo
que habia visto. (...) Yo oi la alarma, pero no queria creerlo. Pensé
que era una falsa alarma. Crei que no podia ser posible que nos ata-
cara ningun blanco, teniendo en cuenta lo fuertes que éramos en
este momento. Teniamos en el campamento a cheyennes, arapajos
y siete tribus diferentes de sioux teton. (...) [A pesar de todo] no per-
di tiempo en prepararme. Cuando cogi mi arma y sali de mi aloja-
miento el ataque habia empezado ya en el extremo del campamen-
to donde se hallaban Sitting Bull y los unkpapas. Los indios resistie-
ron para dar tiempo a las mujeres y a los nifos de que se retiraran.
(...) y mis hombres se daban prisa para ir a ayudar a los que esta-
ban combatiendo. (...) Ahora ya todos los guerreros de nuestro cam-
pamento estaban montados y dispuestos a la lucha. (...) Cayeron [los
blancos] sobre nosotros como un rayo. Nos retiramos para reagru-
parnos, y cargamos contra ellos. (...) Cuando nos lanzamos contra
ellos, los guerreros blancos desmontaron para disparar, pero reali-
zaron un tiro muy poco eficaz. Sujetaban por las riendas a sus ca-
ballos con una mano mientras disparaban, pero sus caballos esta-
ban tan asustados que arrastraban a los hombres, y gran parte de
los disparos se perdieron y no nos hicieron dano alguno. Los guerre-
ros blancos resistieron bravamente, y ninguno hizo ademan de reti-
rarse. Después de todos menos dos hubieron sido muertos, yo cap-
turé a dos de sus caballos. Luego los sabios y jefes de nuestra na-
cion nos aconsejaron que no mutilasemos al jefe blanco muerto
[Custer], pues habia sido un guerrero valiente y habia muerto como
un bravo (...).

(...) Yo no sé si fue capturado algtin blanco de las fuerzas de Cus-
ter. Cuando volvi a nuestro campamento [los blancos] estaban to-
dos muertos. (...) Yo no vi al general Custer. No sé quién lo mato.
(Entrevista a LOW DOG, jefe de los sioux oglala, en julio de 1881,
publicada en «Leavenworth Weekly Times», el 18 de agosto de 1881,
reproducida en R. M. Utley: «Custer Battlefield». National Park Servi-
ce, Washington DC, 1969.)

NOS hallibamos en el campamento cerca del rio Little Big

nuamente en la frontera. Ese renacimiento perenne, esa flui-

dez de la vida americana, esa expansion hacia el Oeste con
sus nuevas oportunidades y su contacto continuo con la simplicidad
de la sociedad primitiva, proporcionan las fuerzas que dominan el
caracter americano. El verdadero punto de vista en la historia de
esta nacion no es la costa atlantica, sino el Gran Oeste. Incluso la
lucha por la abolicién de la esclavitud, que ha constituido tan exclu-
sivo objeto de atencion por parte de escritores como el profesor Von
Holst, ocupa un papel importante en la historia americana precisa-
mente por su relacion con la expansion hacia el Oeste.

En ese avance, la frontera es el borde exterior de la ola, el punto
de contacto entre la barbarie y la civilizacién. Mucho se ha escrito
sobre la frontera desde el punto de vista de la guerra en ella desarro-
llada y de la caza, pero se ha pasado por alto la importancia que pre-
senta como campo de estudio serio por parte del economista y del
historiador.

l : L desarrollo social americano ha estado recomenzando conti-

Victoria india en Little
Big Horn

La frontera y la forma-
cion de Estados Unidos
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La frontera americana se distingue claramente de la europea,
que es una linea fronteriza fortificada que corre a través de territo-
rios densamente poblados. El elemento mas importante de la fron-
tera americana es el hecho de que va por el limite de las tierras
abiertas a la expansion. (...)

En el proceso de formacion de América debemos observar como
entré en el Continente la vida europea y como América modifico y
desarroll6 esa vida y reacciond sobre Europa. Nuestra historia pri-
mitiva es el estudio del desarrollo de los gérmenes europeos en el
medio ambiente americano. (...) .

La frontera es la linea de americanizacién mas rapida y efectiva.
La tierra virgen domina al colono. Este llega vestido a la europea, via-
ja a la europea y europeos son su manera de pensar y las herra-
mientas que utiliza. La tierra virgen le saca del coche de ferrocarril
y le mete en la canoa de abedul. Le quita los vestidos de la civiliza-
cion y le hace ponerse la zamarra del cazador y los mocasines. Le
hace vivir en la cabana de troncos de los cherokees y de los iroque-
ses y construir en torno a ella una empalizada india. No pasa mu-
cho tiempo sin que el colono siembre maiz y sin que labre la tierra
con un palo aguzado; lanza el grito de guerra y arranca el cuero ca-
belludo en el mas puro y ortodoxo estilo indio. En una palabra, el
medio ambiente de la frontera resulta al principio demasiado duro
para el hombre blanco. Este debe aceptar las condiciones que le im-
pone si no quiere perecer y por io tanto se instala en los calveros
indios y sigue las pistas indias. Poco a poco va transformando la
tierra salvaje, pero el resultado no es la vieja Europa, ni sencillamen-
te el desarrollo del germen germanico ni un caso de reversion a la
antigua marca germanica. El hecho es que surge un nuevo produc-
to que es americano. (...) (F. J. TURNER, «La frontera en la historia
americana». Ediciones Castilla. Madrid, 1961.)

ciones del oeste, y sus tropas nos perseguian sin cesar. Las

mandaba el capitan Lawton, que tenia buenos exploradores.
También los soldados mexicanos se fueron haciendo mas numero-
sos y estuvieron mas activos. Casi cada dia teniamos escaramuzas,
por lo que decidimos dividimos en pequefias bandas. Yo me fui con
seis hombres y cuatro mujeres hacia las montanas de Ojo Caliente,
en Nuevo México. Pasamos por varios ranchos, pero no tuvimos con-
flictos con los vaqueros. Matamos vacas para comer cuando tenia-
mos necesidad de alimentos, pero sufrimos mucho por falta de agua.
En una ocasion estuvimos dos dias y dos noches sin agua, y nues-
tros caballos estuvieron a punto de morir de sed. Nos estuvimos al-
gun tiempo en las montanas de Nuevo México, y cuando supusimos
que las tropas habrian vuelto de México nos volvimos nosotros alli.
En nuestro regreso por Viejo México atacamos a todo mexicano que
encontramos, aunque no fuera mas que por matarlo. Creiamos que
los mexicanos habian pedido a las tropas de los Estados Unidos que
fueran a México a combatirnos. (...)

Contra lo que habiamos esperado, los soldados de los Estados
Unidos no habian abandonado las montanas mexicanas; pronto es-
tuvieron siguiéndonos y librando escaramuzas con nosotros casi a
diario. Sorprendieron nuestro campamento unas tres o cuatro veces.

Una vez nos sorprendieron hacia las nueve de la manana, cap-
turaron todos nuestros caballos (diecinueve) y se hicieron con to-
das nuestras reservas de cecina. También perdimos tres indios en

P RONTO fue el general Miles comandante de todas las guarni-



ese encuentro. A media tarde del mismo dia los atacamos por la re-
taguardia cuando atravesaban una pradera; matamos a un soldado
y no tuvimos bajas. En esta escaramuza recuperamos todos nues-
tros caballos, salvo tres que me pertenecian. Los tres en cuestion
eran las mejores monturas que teniamos.

Poco después de eso hicimos un tratado con las tropas mexica-
mas. Nos dijeron que los verdaderos culpables de aquellas guerras
eran las tropas de los Estados Unidos, y estuvieron de acuerdo en
no combatirnos mas, siempre que nos volviéramos a los Estados Uni-
dos. Nos declaramos de acuerdo y volvimos a emprender la mar-
cha, con la esperanza de hacer un tratado también con los solda-
dos de los Estados Unidos y volver a Arizona. No parecia haber otra
salida. (...) El general Miles me dijo: «El presidente de los Estados
Unidos me ha enviado para hablar contigo. Ha tenido noticias de tus
problemas con los hombres blancos y dice que si estas de acuerdo
en unas conversaciones para llegar a un tratado, no tendremos mas
dificultades. Gerénimo, si estas de acuerdo en unas pocas palabras
de paz, todo se arreglaré satisfactoriamente.» Asi me dijo el general
Miles c6mo podriamos ser hermanos. Levantamos las manos hacia
el cielo y dijimos que no se violaria el tratado. Luego juramos no ha-
cernos ninguna injusticia ni maquinar nada unos contra otros. (...)

Yo creo que no he violado nunca el tratado; pero el general Mi-
les no cumplié nunca sus promesas. (S. M. BARRET (compil.), «Ge-
rénimo. Historia de su vida». Grijalbo, Barcelona 1975.)

UE de los guerrilleros del Sur, para quienes era la bandera de
la guerra escudo de rapina. Su mano fue instrumento de ma-
tar. Dejaba en tierra al muerto, y cargado de botin, iba a ha-

cer reparto generoso con sus companeros de proezas, que eran ti-
gres menores que lamian la mano de aquel magno tigre.

Y acabé la guerra, y empezd un formidable duelo. De un lado
eran los jovenes bandidos, que se entraban a caballo en las ciuda-
des, llamaban a las puertas de los bancos, sacaban de ellos en ple-
no dia todos los dineros, y ebrios de peligro, que como el vino em-
briaga, huian lanzando vitores entre las poblaciones consternadas,
que se apercibian del crimen cuando ya estaba rematado, y perse-
guian a los criminales flojamente, y volvian a las puertas del banco
vacio, donde parecian aun verse, como figuras de oro que vuelan,
las de los bravos jinetes, a los ojos fantasticos del vulgo, embelleci-
dos con la hermosura del atrevimiento. Y de otro lado eran los jue-
ces inhabiles, en aquellas comarcas de ciudades pequenas y de bos-
ques grandes; los soldados de la comarca, que volvian siempre he-
ridos, o quedaban muertos, los pueblos inquietos que, ciegos a ve-
ces por ese resplandor que tras de si deja la bravura, veian en el la-
drén osado a un caballero del robo. (...)

Y otras veces esos malvados hundian los codos en sangre. Alza-
ban en una curva del camino los hierros de la via. Ocultdbanse, mon-
tados en sus veloces caballos, en el soto. Y el tren venia y caia. Y
alli era matar a cuantos hiciesen frente al robo inicuo. Alli el llevar-
se a raudales los dineros. Alli el cargar a sus caballos de grandes
barras de oro. Alli el clavar en tierra a cuantos podian mover el tren.
Si habia taberna rica, y bravo del lugar, a la taberna del lugar iban,
a armar guerra los bandidos, porque no se dijese que fatigaba ca-
ballo ni manejaba armas hombre mas bravo que los de James. (...)

Bien es que le mat6 un amigo suyo por la espalda, y por dineros
que le ofrecié para que le matase el gobernador. Bien es que me-

Jesse James, gran
bandido
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rezca ser echado de la casa de Gobierno quien para gobernar haya
de menester, en vez de vara de justicia, de punal de asesino. Bien
es que da miedo y vergilienza que alld en la casa de la ley, cerca de
puerta excusada y en noche oscura, ajustaran el jefe del Estado y
un salteador mozo el precio de la vida de un bandido. iPues qué res-
peto merece el juez, si comete el mismo crimen que el criminal? (J.
MARTIN, «En los Estados Unidos». Alianza Editorial. Madrid, 1968.)

N 1860, después de una lucha encarnizada, los Paiutes ceden
la mayor parte de sus tierras en Nevada y aceptan residir en
la pequena reservacién de Pyramid Lake. Sarah Winnemuca,

apodada la «Juana de Arco india» por el papel preponderante que
desempeno en la defensa de su pueblo, cuenta:

«Ningun blanco vivia alli en la época en que se nos adjudicé la
reserva. Nosotros, los Paiutes, siempre hemos vivido cerca del rio,
porque en esos dos lagos (Pyramyd Lake y Muddy Lake) pescéba-
mos magnificas truchas de montana. Nos podian haber beneficiado
mucho si se nos hubiera dejado todo. Pero desde 1867, el ferrocarril
atraviesa la reserva y los blancos nos arrebataron la mejor parte del
terreno asi como uno de los lagos.

La primera labor a la que se entreg6é mi pueblo fue cavar un ca-
nal para construir luego un aserradero y un molino. Nunca oimos ha-
blar del molino ni del aserradero, a pesar de que el informe impre-
so de los archivos de los Estados Unidos indica que fueron asigna-
dos 25.000 dolares para su construccion. (A dénde fue a parar ese
dinero? El informe dice que el molino y el aserradero fueron vendi-
dos en provecho de los indios para pagar la madera de construc-
cion de sus casas. Pero no nos ha llegado ni un solo pedazo de ma-
dera. Y mi pueblo ya no posee ningtin terreno en donde podria con-
seguir madera. Los blancos utilizan el canal cavado por mi pueblo
para regar sus tierras.»

Corrupcion y robo de los agentes del BIA, intrusiones de los co-
lonos en las reservas mismas son moneda corriente. El tnico resul-
tado al que llega la reserva, sefiala Red Cloud (el jefe Sioux progre-
sista), es la miseria fisica y moral de los indios. (...)

Los oficiales del ejército nos ayudaron mas que los demas, pero
no nos dejaron bajo su custodia. Se cre6 un Departamento de Asun-
tos Indigenas con un gran nimero de agentes y demas empleados
que recibian altos salarios; la tarea de esos hombres era ensenar-
nos el comportamiento de los blancos. Entonces comenzaron todos
los problemas (...) En mi opinién, les parecia mas provechoso de-
jarnos como estabamos en vez de hacernos progresar. Nuestras ra-
ciones empezaron a disminuir. Algunos decian que éramos flojos y
que queriamos vivir de nuestras raciones sin trabajar. Eso es falso.
(Como podria imaginar una persona sensata que un ndmero tan
grande de personas podria subitamente ponerse a trabajar sin que
se les haya proporcionado el material y la ensefianza necesarios? (...)

Ustedes que comen tres veces al dia y que ven a sus hijos feli-
ces y sanos, no pueden comprender lo que sentian los indios en su
miseria. Estdbamos debilitados por el hambre y enloquecidos por la
desesperacion. Cargdbamos a nuestros pequenos hijos moribundos
y sentiamos sus cuerpos temblar mientras su alma los abandonaba,
dejando tan s6lo un peso muerto en nuestros brazos. (...) Ya no ha-
bia esperanza en el mundo; Dios nos habia olvidado. (E. MARIENS-
TRAS, «Ljr resistencia india en los Estados Unidos». Siglo XXI. Méxi-
co, 1982.
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